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Ora,  che  la  prima  battaglia  govoniana  è 
vinta,  con  buona  pace  dei  critici  e  letterati  schiz- 
zinosi, e  le  tremila  copie  della  prima  edizione  di 
questo  volume  sono  state  in  breve  tempo  smaltite, 
(r  espressione  è  turpe,  ma  efficace)  non  impie- 
gheremo  certamente  opera  d' inchiostro  a  polemiz- 
zare con  gli  stroncatori  del  poeta  e  dei  suoi  editori. 

Ma  a  tutti  coloro  che  hanno,  con  mirabile 
accordo,  giudicata  inopportuna,  piagnucolosa,  so- 
nora la  nostra  prefazione  del  1918,  ripubblicata 
qui  appresso,  domandiamo  semplicemente  :  "  E 
vero  o  non  è  vero  che  soltanto  un  mese  prima 
deir  apparizione  delle  Poesie  scelte  il  pubblico 
italiano  non  conosceva  Gavoni,  e  la  letteratura 
critica  govoniana  era  limitata    alla    celebrazione 
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oscura  di  pochi  giovani  avanguardisti  e  allo  sma- 
gliante articolo  di  Giovanni  Papini  sul  Resto 
del  Carlino  ? 

È  vero  o  non  è  vero  che,  dopo  Carducci, 
Pascoli  e  d' Annunzio,  V  Italia  non  ha  ancora 
prodotto,  a  giudizio  della  critica  pontificale,  un 
poeta  che  sia  degno  di  quella  eterogenea,  ma  pO' 
derosa  trinità  ?  „ 

Non  sarà,  ammettiamolo  pure,  Corrado  Co- 
voni, il  successore  ;  ma  quali  altri  nomi,  tra 
vecchi  e  poppanti,  potete  fare  di  grazia,  o  illustri 
tesseratori  di  gloria  ? 

Continua,  frattanto,  a  disperdere,  Corrado 
nostro.  Beati  quelli  che  disperdere  possono,  perchè 
ciò  significa  che  il  loro  spirito  è  colmo.  Tu  pos- 
siedi bene  il  diritto  di  non  curarti  della  critica 
e  del  mestiere  e  di  passare  avanti,  sognando,  nella 
tua  pura  ricchezza  di  pellegrino  :  senza  traguardo. 

Primavera  del  1920 

GLI  EDITORI 


vili 


PERCHE 
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A  questo  volume,  di  pura  e  grande  poesia, .  non 
avremmo  voluto  far  precedere  la  nostra  dimessa  prosa 
di  editori  -  profondamente  convinti,  come  siamo,  che 
la  originale  arte  maliosa  di  Corrado  Covoni  dovrà  ben 
presto  aver  ragione  di  ogni  più  o  meno  legittima  dif- 
fidenza del  pubblico  italiano  „  per  la  propria  virtù  che 
la  sublima  ^^  anziché  per  gli  strepiti  celebratorii  di  ze- 
latori non  sempre  disinteressati.  Ma  troppo  imperiose 
ragioni  d'indole  inorale  ci  spingono  a  giustificare  davanti 
ai  lettori,  ai  critici,  ai  seguaci  ferventi  del  Poeta  che 
abbiamo  l'invidiato  orgoglio  di  chiamare  nostro  con- 
cittadino, i  criteri  e  gli  scopi  che  regolarono  la  forma- 
zione della  presente  raccolta  di  liriche  :  quasi  tutte  edite, 
ma  note  soltanto,  ed  in  parte,  ai  più  appassionati 
cultori  dell'estetica  modernissima. 

Cli  scopi  si  possono  riassumere  in  questo,  princi- 
palissimo  :  divulgare,  fra  la  grande  massa  delle  persone 
intelligenti  che  non  la  conoscono,  o  non  hanno  potuto 
avere  la  preparazione    adatta  a  sentirla,    o,  peggio,  per 
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Tina  falsa  opinione  corrente  fra  i  così  detti  „  ben  pen- 
santi" l'hanno  in  sospetto,  la  multiforme  efficienza  lirica 
del  fenomeno  govoniano  :  dalla  sua  nascita  al  presente, 
e  non  certo  ancora  definitivo,  sviluppo,  attraverso  le 
varie  fasi  rappresentate  dai  sei  più  importanti  volumi 
del  Nostro. 

Affascinati,  nella  nostra  qualità  di  editori  -  cioè  di 
critici  istintivi,  che  al  loro  naturale  intuito  si  affidano 
assai  più  che  alle  rigide  direttive  di  un  sistema  estetico, 
o  alle  laboriose  esperienze  di  una  cultura  indefessa  - 
affascinati  dalle  incomparabili  bellezze  di  molti  fra  i 
più  recenti  componimenti  di  Corrado  Covoni,  noi  ci 
siamo  assunti  con  entusiasmo  l'incarico  non  lieve  di 
ripubblicare  quelle  liriche  che,  nella  grave  mole  dei 
volumi  anzi  detti  -  in  gran  parte  esauriti,  e  non  scevri 
di  ridondanze,  preziosismi,  manchevolezze,  concettuali 
e  stilistiche  -  apparissero,  per  comune  consenso  nostro 
e  dell'Autore,  più  adatte  a  rappresentare,  con  un'ascen- 
dente linea  spirituale,  tutta  la  composita  gamma  del 
temperamento  govoniano. 

Poiché  vogliamo  dimostrare  come  sia  ormai  tempo 
che  questo  venga  considerato,  da  ogni  onesto  lettore, 
quale  uno  dei  più  doviziosi  e  potenti  che  abbia,  oggi, 
l'Italia,  dopo  quelli,  già  classificati  e  glorificati,  di 
D'Annunzio  e  di  Pascoli;  e  come,  forse,  in  Covoni, 
più  che  in  altro  poeta  vivente,  debbano  con  sicura  fede 
affisarsi  gli  sguardi  di  quanti  seguono  ansiosi  le  sorti 
della  nostra  Poesia. 

Determinato  il  proposito,  era  naturale  che  noi  cer- 
cassimo di  escludere,  dal  volume  di  queste  poesie  scelte, 
quelle  più  arrischiate  e  sconcertanti  manifestazioni  che 
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valsero  al  Poeta  ferrarese  la  catalogazione  infondata  nei 
quadri  del  satanico  movimento  futurista  marinettiano  ; 
cui  per  altro  si  deve,  a  malgrado  delle  intemperanze  e 
delle  contraddizioni  reclamistiche,  il  rinnovamento  prov- 
videnziale dell'atmosfera  letteraria  italiana  e  la  libera 
maturazione  di  parecchi  ingégni  di  prim' ordine:  fra  i 
primi,  certo,  il  Poeta  nostro. 

Seguendo,  però,  a  grandi  linee,  le  direttive  dello 
studio  critico  intomo  a  Corrado  Covoni  pure  pubbli- 
cato dalla  nostra  Casa  e  dovuto  alla  sagace,  immagi- 
nosa penna  del  giovane  poeta  d'avanguardia  Lionello 
Fiumi,  noi  abbiamo  riserbato  una  parte  più  cospicua, 
nella  presente  antologia,  all'ultimo  orientamento  natu- 
rista dell'Autore  di  Poesie  elettriche  e  delV  Inaugura- 
zione della  Primavera;  orientamento  che  si  afferma 
sempre  più  chiaro  nelle  recentissime  liriche,  sparse  per 
le  riviste  giovanili  contemporanee  :  delle  quali  abbiamo 
raccolto,  nell'ultima  parte  del  libro,  il  fiore  più  leggia- 
dro, e  che  saranno  comprese,  insieme  con  altre,  nel 
Quaderno  dei  sogni  e  delle  stelle^  il  prossimo  volume 
di  nuove  liriche  govoniane,  tuttora  in  preparazione. 

Nostra  intenzione  fu,  dunque,  di  conciliare,  entro 
i  limiti  del  possibile  e  dell'  onesto,  le  esigenze  dell'arte 
e  le  comprensibili  o,  meglio,  perdonabili  suscettibilità 
del  pubblico  non  letterato  :  e  di  compiere,  per  tal  mezzo, 
una  vera  e  propria  opera  di  giustizia,  oltreché  di  far 
cosa  indubbiamente  utile  alla  cultura  italiana. 

Valga  il  concepimento  dell'ardua  impresa,  irta  di 
responsabilità  intellettuali  di  ogni  sorta,  a  rendere  meno 
acerbi,  in  chi  può  assumersi  il  diritto  di  sindacare  l'o- 
pera nostra,  i  giusti  rimproveri   per   le    eventuali  man- 
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canze;  e  vogliano  infine,  che  più  importa,  e  critici  e 
lettori,  considerare  e  giudicare  l'arte  di  Corrado  Covoni 
con  quello  stesso  disinteressato  amore  della  Poesia,  che 
ce  ne  inspirò  la  divulgazione. 

Ferrara,  Maggio  1918    . 

Gli  editori 
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A  MARIO 


CORRADO    COVONI 


A   MARIO 


Come  piangevo,  Mario,  quella  mattina,  sulla 
pagina  bianca!  Non  avevo  cuore  di  rattristarti; 
non  volevo,  non  volevo;  e  la  manina,  inguantata 
di  nero,  della  penna  stava  lì,  ferma,  sul  candore 
abbagliante,  come  ad  indicare  le  amare  e  dispe- 
rate parole  che  ti  dovevo  scrivere.  Ma  a  un  tratto 
sentii  le  voci  dei  miei  adorati  bambini,  che  cor- 
revano giuocando,  ignari  innocenti  e  felici,  intorno 
air  immenso  scatolone  cenerognolo  della  mia  casa, 
piena  di  grandi  giuocattoli  malati;  e  allora  la 
manina  della  penna  disse:  sì,  sì;  e  si  mise  a 
correre  veloce  sulla  carta,  saltando  lagrime  e 
crepacuore. 

Se  io  ascolto,  ora,  col  terribile  tremito  del 
risuscitato,  quelle  voci  divine,  in  cui  sono  racchiuse 
le  dolcezze  di  tutte  le  musiche  dell'  universo  : 
dal  fruscio  voluttuoso   delle  gonne  e  dell' acquaz- 
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zone  primaverile  al  singhiozzo  tetanico  dei  violini 
degli  zingari,  dall'amore  periato  dell'  usignuolo  alle 
dolci  rose  di  rumore  dei  fuochi  d'artifizio;  se  io 
li  vedo  ancora,  i  miei  poveri  bambini  scalzi,  far 
capriole,  come  piccoli  pagliacci,  nell'erba  verde 
del  giardino  selvatico;  se  fisso  instancabilmente, 
nel  mistero  azzurro  e  cupo  delle  loro  limpide 
pupille,  il  minuscolo  punto  interrogativo  della  mia 
vita:  è  per  te;  è  per  te  ch'io  godo  questa  in- 
cantevole bellezza,  è  per  te  solo  eh'  io  soffro  questo 
meraviglioso  martirio  dell'esistenza. 

Perchè  tu  solo,  o  Mario,  ti  sei  amorosamente 
curvato  sulla  mia  funebre  disperazione,  sorridendo 
mestamente  e  dolcemente  il  sorriso  dell'angelo 
che  prima  è  stato  uomo,  e  mi  hai  sussurrato  :  — 
Su,  coraggio!  —  Ed  io  ti  ho  dato  ascolto,  io  ti 
ho  creduto.  Mi  sono  attaccato  con  tutte  le  mie 
forze  alla  mano  forte  e  sicura  che  tu  mi  allun- 
gavi; ho  accettato  il  bacio  che  tu  mi  offrivi  tra 
le  lagrime  e  i  singhiozzi.  Ho  creduto  nella  con- 
solazione dell'amicizia,  che  è  un  amore  (più  grande 
e  più  nobile  dell'amore)  senza  amarezza,  senza 
oblio  e  ingratitudine. 

Vedi,  Mario,  il  miracolo  che  tu  hai  compiuto, 
con  la  generosità  disinteressata  del  taumaturgo  che 
dà  unicamente  per  alleggerire  la  ricchezza  di  bontà 
che  porta  in  cuore? 


Alle  volte  dubito,  sai,  se  valeva  la  pena  di 
essere  salvato  così  e  di  essere  costretto  a  conti- 
nuare a  vivere,  tanta  è  ancora  la  tristézza  che 
mi  grava  sull'anima;  ma  il  solo  pensiero  della 
riconoscenza  che  ti  devo  (quanto  bene  ti  voglio 
lo  sai)  basta  a  farmi  apparir  di  nuovo  infinita- 
mente bella  la  vita,  straziantemente  deliziosa  e 
facile  la  più  sorda  e  implacabile  lotta  contro  le 
cieche  ostinate  avversità.  Il  semplice  balenare  del 
tuo  nome  nella  mia  mente  mi  rasserena  e  pa- 
cifica. E  poi,  io  ti  ho  sempre  qui  vicino,  special- 
mente nei  momenti  di  preoccupazione  e  di  ansia  ; 
qui  vicino  a  me,  col  tuo  indicibile  sorriso  mesto 
e  buono  di  angelo  che  prima  è  stato  uomo.  E  la 
tua  cara  imagine  è  sempre  campeggiata  in  una 
zona  abbagliante  di  mare  azzurro  :  si  può  pensare, 
forse,  alla  figura  del  pavone  disunita  dalla  mera- 
viglia della  sua  ruota  di  ametiste  e  di  smeraldi? 

Io  ti  vedo  sempre  entrare,  carico  di  fiori 
come  una  sposa  novella,  nella  mia  casettina  dal 
piccolo  cancello  di  legno  verde,  a  cui  s' aggrappava 
il  vecchio  tremulo  mendicante  ligure  (allora,  la 
potevo  ancor  fare  l' elemosina)  che  diceva  al  mio 
piccino,  con  la  sua  debole  voce  complimentosa: 
—  Petita  bambina....  —  scambiandolo,  a  cagione 
dei  riccioli  e  delle  vestine,  per  una  femminuccia:  noi 
ridevamo  sempre  e  lo  lasciavamo  nel  suo  inganno» 
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Ti  vedo  sedere,  buono  e  dolce  e  un  poco 
confuso  (forse  per  non  saper  renderti  ragione  come 
io  potessi  essere  così  felice  del  così  poco  che 
avevo?)  sugli  stinti  fiori  elastici  del  mio  sofà, 
mentre  lo  specchio  ti  fa  subito  il  ritratto  mine- 
rale inalterabile,  sotto  vetro,  per  sempre.  Te  la 
ricordi  ancora,  Mario,  la  mia  casettina  di  Venti- 
miglia,  segreta  come  un  nido  di  gabbiani  tutto 
fresco  della  spruzzaglia  del  mare,  tra  gli  scogli 
che,  i  giorni  di  burrasca,  sembravano  bellissimi 
provocanti  seni  di  sirene,  nella  preziosa  rete  di 
pizzi  favolosi  di  spuma  delle  onde  rotte  ? 

Quante  volte  le  suore,  nere  e  bianche  come 
le  rondini,  s' affacciavano  alla  terrazza  dell'  alto 
belvedere!  Guardavano,  mute  e  trasognate,  il  bu- 
catino di  bambola  dei  miei  bambini,  sventolante 
nel  precipizio  del  mio  giardinetto.  Chissà  mai  che 
cosa  passava  nel  loro  vecchio  cuore  rugoso,  ac- 
celerando per  un  poco  il  corso  stanco  del  sangue  ! 
Forse  lontane  innocenti  cose  dell'  infanzia,  nostalgie 
imprecise  e  svanite  di  maternità,  dolci  sogni  per- 
duti d'amore... 

Che  meravigliosi  quadri  vivi  di  mare  erano 
mai  gli  specchi,  su  cui  ogni  tanto  si  posava  l' a- 
luccia  bianca  d'una  farfallina  misteriosa  impal- 
pabile, che  subito  trascorreva  via  !  A  tratti  le  onde, 
sotto  i  raggi  diritti  del  sole,  apparivano  tutte  pa- 


gliettate  di  luccioloni  di  mercurio  turbinanti  come 
il  palpito  del  riverbero  :  davano  l' idea  dei  lustrini 
nella  vestarella  d'una  sciantosa. 

La  casa,  giorno  e  notte,  era  sempre  piena 
di  un  cupo  rombo  di  tempesta,  come  l'insonne 
conchiglia;  e  così  alto  era  il  fragore  delle  onde 
contro  gli  scogli  mangiucchiati  e  succhiati,  che 
sembravano  pezze  di  mostruose  spugne  fossilizzate, 
che  alle  volte  per  intendersi  bisognava  urlare  e 
gestire,  come  dei  folli.  Ma,  la  sera,  come  era  in- 
dimenticabilmente dolce  sedersi  sulla  ripida  mu- 
lattiera coi  piedi  spenzolanti  nell'umido  buio,  a 
guardare  accendersi  laggiù,  sulla  costa  voluttuosa 
di  Francia,  gli  stelloni  di  magnesio  dei  fari  e  le 
lancinanti  iscrizioni  dei  lussuosi  alberghi  cosmo- 
politi, come  collane  di  brillanti  di  splendide  av- 
venturiere scollate  (forse  erano  nomi  misteriosi  di 
voluttà  sconosciute,  scritti  con  gemme  sulle  soglie 
dei  nidi  di  rose  e  di  mimose  di  ricchi  amanti 
felici)! 

Se  tu  vedessi,  Mario,  come  tutto  è  incante- 
volmente bello  anche  qui,  nella  calma  e  ferma 
pianura  ferrarese,  nei  rigogliosi  campi  che  circon- 
dano la  grande  casa  cenerognola,  come  uno  sca- 
tolone di  tristi  giuocattoli  malati!  Perchè,  come 
per  i  miei  bambini,  che  li  vorrebbero,  gli  enormi 
buoi  bianchi    che    passano    lenti    per   le  vie  non 


sono,  per  me,  che  dei  grandi  giuocattoli.  Tanti 
tanti  ne  avevo,  e  me  li  ha  tutti  mangiati  e  por- 
tati via  il  mammone  cattivo.  E  tu  sai  ch'io  non 
piango  per  avarizia,  ma  come  solo  piange  il  bimbo, 
disperatamente  incojisolabilmente,  sul  balocco  di- 
strutto che,  anche  accomodato  e  rinnovato,  non 
sarà  quello,  mai  più. 

Se  tu  vedessi  come  i  prati  i  sentieri  i  fossi  i  fila- 
ri, tutto  il  verde,  insomma,  è  pieno  dell'  oro  lucido 
degli  angelini  !  Ma  io  mi  domando  :  perchè  sono  così 
belli?  Balzano  via  le  rondini  per  l'aria,  trillando 
inebbriate  di  volo,  sollevando  come  una  spuma  d'az- 
zurro :  ed  io  mi  domando  :  perchè  sono  così  dolci  ? 

Perchè  sono  così  dolci  i  giaggiuoli  fioriti, 
ch'io  guardo  dai  vetri,  giù  nel  giardino,  simili  a 
burattini  di  seta  turchina  attaccati  ai  fili  d'argento 
della  pioggia?  Tutte  le  cose  più  belle,  le  donne 
la  musica  i  fiori,  mi  fanno  un'indicibile  pena: 
che  male  provo  al  cuore,  che  tormento,  che  è 
forse  invidia  gelosia  voglia  rimpianto  ! 

Perchè,  vedi,  non  sono  felice,  Mario. 

E  lo  sarei,  oh  quanto  lo  sarei  !,  se  non  avessi 
l'orribile  paura  di  dover    scontare  la  mia  felicità  . 
di  un'ora  con  la  sciagura  di  lunghi  eterni  anni. 

Così,  vedi,  sono  ridotto  a  dover  considerare 
la  gioia  come  un  maledetto  tranello,  la  bellezza 
come  un'insidia  micidiale. 


Tu  mi  hai  assicurato:  —  Deve  pur  venire 
anche  per  te  il  tuo  giorno  di  pace ...  — 

O  Mario,  quel  giorno  benedetto  non  è  an- 
cora venuto. 

Ma  verrà. 

L'hai  detto  tu,  che  sei  un  santo. 

Corrado  Covoni 
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POESIE  SCELTE 


LE   FIALE 

(i903) 


Corrado  Covoni  —  POESIE  SCELTE  —  1 


VENTAGLIO  GIAPPONESE 


JLiA  Casina  si  specchia  in  un  laghetto 
pieno  d' iris,  da  V  onde  di  crepone 
tutta  chiusa  nel  serico  castone 
d'un  giardino,  fragrante  di  mughetto. 

H  cielo,  dentro  l'acque,  un  aspetto 
assume  di  maiolica  lampone  ; 
e  l'alha  esprime  un'incoronazione 
di  rose  mattinali,  dal  suo  letto. 

Sul  limitare  siede  una  musmè, 
trapuntando  d'insetti  un  paravento, 
€  d'una  qualche  rara  calcedonia: 

Adcino,  tra  le  lacche  ed  i  netzkè, 
rosseggia  sul  polito  pavimento, 
in  un  vaso  giallastro,  una  peonia. 
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SENZA  BACI 


A   diciott'  anni,  non  aver  baciato 
mai  una  donna  sopra  i  labri  ardenti^ 
non  avere  le  sue  treccie  attorcenti 
in  una  fonda  alcova  scompigliato  ! 

Non  aver  su  d'un  seno  immacolato 
mai  morduto  con  dei  morsi  furenti,, 
ed  avere  soltanto  nei  frequenti 
miei  disinganni  sognato,  sognato... 

È  troppo  crudo  non  avere  mai 
gustato,  a  diciott'  anni,  la  lentezza 
di  carezze  e  d'amplessi  pertinaci! 

O  voi,  poeti,  che  tutti  i  rosai 
mieteste  de  l'amore,  la  dolcezza 
ditemi  del  sapore  che  àpno  i  bacil 
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ELOGIO 


a  Jole 


Loderò  la  tua  mano  delicata 
come  un  petalo  bianco  di  magnolia, 
languidetta  gardenia  che  sfoglia 
la  sua  fragrante  grazia  malata; 

loderò  la  tua  bocca  dissanguata 
come  un  fiore  reciso,  mesta  foglia 
d'Autunno,  fonte  placido  che  invoglia 
ad  una  calma  lenta  e  angelicata; 

loderò  i  tuoi  capelli,  fini  spilli 

d' ambra  orientale  :  lunghi  ed  innocenti 

capelli  d'una  santa  bisantina; 

ed  i  tuoi  occhi,  languidi  pistilli 
d' ortensia  celeste  :  pazienti 
occhi  di  qualche  morta  serafina. 
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SIRINGA  FIOCA 


negli  Orti  Farnesiani 

Ai  lati  d'un  ghiaioso  sentiere, 
le  siepi,  floride  di  rose  thee, 
de  le  aiuole  di  bianche  primavere 
cingono,  e  d'ineffabili  azalèe. 

Ne  la  conca  di  marmo,  paniere 
di  velluto,  due  ignude  Galatee 
s'infreddoliscono  ne  le  severe 
acque,  tra  le  candide  ninfèe. 

Titiro,  sotto  un  leccio  intisichito, 

senza  piva  i  pastori  favolosi, 

con  le  mani  protese,  ancora  arringa; 

e  il  caprìpede  Pane,  rivestito 
di  muffa  e  di  licheni  glutinosi, 
tenta  i  calami  de  la  sua  siringa. 


AMORE  SPIRITUALE 


Io  sogno  un  amore  spirituale 
con  una  dolce  suora  giovinetta, 
che  la  sua  corta  chioma  claustrale 
mi  celasse  ne  la  bianca  cornetta. 

Sogno  un  amore  dentro  un  sepolcrale 
convento,  in  una  mite  cameretta 
angelicata  dal  cero  pasquale 
e  da  le  pile  d'acqua  benedetta, 

Suora  di  cui  non  conoscessi  il  nome, 
come  la  tinta  de  le  sue  chiome, 
e  ch'io  penserei  il  più  soave. 

Stanzetta  per  la  nostra  casta  brace, 
che   s'aprisse  su  d'un   chiostro  di  pace 
puro  e  delizioso  come  un  Ave  ! 


VILLA  CHIUSA 


ne  la 


campagna  romana 


So  d'una  villa  chiusa  e  abbandonata 
da  tempo  immemorabile,  secreta 
e  chiusa  come  il  cuore  d'  un  poeta 
che  viva  in  solitudine  forzata. 

La  circonda  una  siepe  aggrovigliata 
di  bosso,  ed  una  magica  pineta 
la  cui  ombra  non  più  rende  inquieta 
la  garrula  fontana  disseccata. 

Tanta  è  la  pace  in  questa  intisichita 
villa,  che  pare  quasi  che  ogni  cosa 
sia  veduta  a  traverso  d'  una  lente. 

Solo  una  ventarola  arrugginita, 
in  alto,  su  la  torre  silenziosa, 
che  gira,  gira  interminatamente. 
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INCUBO 


Io  non  so,  ma  mi  sembra  che  qualcosa 
d'  ostinato  e  indicibile  m'  insegua  ; 
mi  sembra  che  una  forma   misteriosa 
mi  pedini,  che  non  mi  lascia  tregua  : 

qualche  cosa  così  lussuriosa 

da  infiammare  il  mondo  che  la  segua, 

una  cosa  indecisa  ed  orgogliosa 

che  allor  che  sto  afferrandola  dilegua. 

Indarno  chino  il  capo  tra  le  mani 
sugli  incunabuli  veneziani 
ornati  dal  velino  e  da  V  alluda, 

poiché  le  poesie  belle  ingombra 
implacata  continuamente  F  ombra 
d'  una  donna  procace  tutta  ignuda. 
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IL  PENDOLO  DI  BISCOTTO 


11  pendolo  de  la  Restaurazione 
che  è  appeso  alla  parete  del  salotto, 
è  un  prezioso  gioiello  di  biscotto 
variopinto  di  malva  e  di  limone. 

Le  lancette  àn  la  forma  di  scorpione 
eh'  apre  e  restringe   le  sue  chele  :   sotto, 
il  dondolo  di  Sèvres  è  un  bussolotto 
di  profumo,  venuto  dal  Giappone. 

Incurante  del  tempo,  che  pilucca 

i  corimbi  invisibili  de  1'  ore 

sempre  uguali  e  monotone,  ne  1'  alto 

de  la  mostra  di  levigato  smalto, 
danza  una  coppia  con  assai  languore, 
veste  giunchiglia,  candida  parrucca. 
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ORO  E  VIOLETTO 


Questa  villa  una  volta  era  il    convegno 
di  dame  e  di  galanti  cicisbei, 
di  dame  bionde,  dai  biondetti  nei, 
di  poeti  regnanti  senza  regno. 

Ora  non  più.  I  luoghi  nessun  segno 
àn  del  passato,  simili  a  cammei 
smontati,  ad  opulenti  conopei 
appassiti  :  nessun  più  segno  degno. 

Ne  r  urne  di  maiolica  i  roseti 
spirano  V  anima  come  in  disuso, 
d'  un  armadio  di  stoffe  giunchiglia. 

Il  crepuscolo  stende  le  sue  reti 

sopra  il  palazzo  e   sul   giardino   chiuso, 

e  r  acqua  ne  le  sue  conche  s'  umilia. 
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CRISOPRASSI  D'  AMORE 


Nel  Tempio  consacrato,  con  fervore 
un  grande  tabernacolo  io  ti  pingo, 
dove  t'  ho  chiuso  1'  ostia  del  mio  cuore, 
olocausto  docile  e  solingo. 

Su  la  porta  di  seta,  nel  bagliore    , 
di  un  immenso  topazio  camarlingo, 
t'  ho  scolpita  tra  gigli  e  bianche  suore, 
a  guisa  de  1'  Angelico  fiammingo. 

La  veste  che  tu  indossi  1'  ho  tessuta 
di  smeraldi,  rubini  e  puro  argento, 
su  fili  di  moerri  e  di  lampassi  ; 

e  r  immagine  tua,  riflettuta 

ne  r  oro  de  V  eletto  pavimento, 

r  ho  incrostata  di  mille  crisoprassi. 
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CORRADO    COVONI 


A    DICIOTT  ANNI 


ARMONIA  IN  GRIGIO  ET  IN  SILENZIO 

(^903) 


LA  PIOGGIA  STENDE  LA  SUA  VELETTA 


JLiA  pioggia  stende  la  sua  veletta 
su  r  orto  come  una  bigia  cornetta. 

E  ogni  cosa  s'  umilia  e  s'  attrista, 
e  i  fiori  sembran  fiori  di  battista. 

La  chiesina  d'  un  fervido  convento 
insiste  nel  suo  bianco  ammonimento. 

Un  passero,  sui  tegoli  appassiti, 
pigola  i  suoi  motivi  inumiditi. 

Di  lontano,  la  sua  malinconia 
zoppica  un  organo  di  Barberia. 

Ne  la  loro  casetta  celestrina, 

de  le  colombe  tubano  in  sordina. 
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Su  un'  asse,  contro  una  vetrata  chiusa 
dietro  a  cui  forse  un  micio  fa  le  fusa, 

r  acqua,  in  minute  gocciole,  scintilla 
su  i  fiori,  ne  le  pentole   d'  argilla. 
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IL  SOLE  MUORE  A  L'  ORIZZONTE 


Il  sole  muore  a  F  orizzonte 

simile  a  una  giorgina  gialla  ; 

ne  le  placide  impronte 

dei  miei  vetri,  s'  ostina   una   farfalla. 

La  campana  de  le  Teresiane 
agucchia  i  suoi  pizzi  ; 
cadono  da  le  porcellane 
dei  fiori  vizzi. 

Le  acqueforti  dei  tetti 
s' identificano  con  le  facciate. 
Si  ritirano  gli  uccelletti. 
La  sera  chiuda  le  grate. 

Le  case  contemplative 
turano  i  loro  orecchi  ; 
sbocciano  de  le  sensitive 
dentro  le  serre  de  gli  specjchi. 
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STRADA  DESERTA 


La  strada  è  tutta  erbosa 
come   una   strada   di   campagna  ;. 
vicino,  un'  acqua  stagna 
con  una  barchetta  corrosa. 

Vi  passano  dei  pescatori 
la  sera  e  la  mattina, 
qualche  scalza  bambina 
con  dei  mazzi  di  agresti  fiori. 

Yi  passa  qualche  mendicante 
con  la  sporta  e  il  bastone, 
anche  de  le  corone 
per  qualche  povero   sloggiante. 

Ora,  nessuno.  Una  ghironda 
suona  un'  aria  sfiatata. 
A  una  odorosa  ventata 
trema  de  1'  erba  in  una  gronda. 
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LE  VOCI  DE  LE  SUORE 


Ne  la  chiesa  del  vecchio  convento 
i  ceri  sbocciano  sopra  1'  altare  ; 
il  piccolo  turibolo  d'  argento 
incomincia  nel  mezzo  a  dondolare. 

Un  prete,  avvolto  in  un  fine  piviale, 
recita  le  preghiere  de  la  sera  ; 
r  organo,  come  si  legge  un  messale, 
stira  le  pieghe  de  la  sua  tastiera. 

Dietro  le  grate,  le  nascoste  suore 
rispondono  a  le  virtuali  parole, 
e  le  lor  voci  sembrano  un  sentore 
di  basilico  e  d'  appassite  viole. 

O  voci  de  le  suore  di  clausura, 

voci-  che  sanno  d'  un  poco  di  vecchio, 

come  ogni  cosa  de  la  clausura, 

^ome  una  cosa  dentro  ad  uno  specchio  ! 
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Voci  temprate  ne  le  liturgie 

de  r  incenso,  vocine  inconsistenti, 

come  quelle  de  le   fotografie 

di  defunti  o  lontani  e  cari  assenti  ; 

voci  educate  dai  gigli  cristiani 
e  dai  suoni  de  1'  organo  rituale, 
voci  tenere  e  bianche  come  mani 
che  non  abbian  saputo  mai  il  male  t 

voci  piene  dei  gigli  de  la   corte, 
come  le  voci  dei  convalescenti, 
voci  che    spirano   un   fiato   di   morte, 
come  quelle  di  malati  pazienti  ! 

A  poco  a  poco  sul  fiorito  altare 
i  petali  dei  ceri  s'  appassiscono  ; 
i  suoni,  come  rombi  d'  alveare, 
ne  le  canne  d'  argento  si  gualciscono  .^^ 

E  le  suore  invisibili  le  voci 
smorzano,  come  fiamme  dolorose, 
e  r  incenso  disegna  de  le  croci 
tra  i  candelabri  e  tra  le  finte  rose. 
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ISEL  PARLATORIO  D'  UN  CONVENTO 


Che  pace,  dentro  il  parlatorio  ! 

Che  semplicità  di   mobiglio  ! 

Pende  al  muro   un   crocefisso   d'  avorio. 

In  una  porcellana  sboccia  un  giglio. 

Tre  sedie,  da  la  sala  slavata 
appoggiano  la  schiena  a  la   parete. 
Il  sole,  entrando  per  la  grata, 
disegna  su  le  assi  de  le  monete. 

Un  pastello  d'  una  priora, 
morta  giovine,  s'  immalinconisce. 
La  cornice  si  sdora. 
La  rosea  boccuccia  avvizzisce. 

La  polvere  sul  piancito 
si  raduna,  giorno  per  giorno. 
Le  sedie  attendono  un  ritorno 
vano.  Il  lucchetto  è  arrugginito 
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da  che  la  porticina 

più  non  s'  apre  ;  poiché  le  suore 

sono  tutte  su  V  ottantina, 

e  il  convento  non  à  più  un   fiore  ^ 

eccetto  questo  giglio  d'  innocenza, 
che  già  si  sente  preso  tra  le  spire 
de  la  crudele  sentenza 
di  sfiorire. 
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NE  V  EX-CONVENTO  DEL   CORPUS   DOMINI 


Nessun  indizio  de  le  suore  antiche. 
Pochi  segni  del  lusso  degli  estensi. 
Spuntano,  fuor  dei  cretti,  de  le  ortiche  ; 
la  pace  mesta  aguzza  tutti  i  sensi. 

Il  cortile,  ridotto  ad  orticello, 
è  pieno  d'  anatre  e  di  pomodori  ; 
nel  marciapiede,  i  mattoni  in  coltello 
sudano  dei  verdognoli  umidori. 

Serpeggiano  pel  vecchio  muro  ignudo 
le  fiamme  d'  un  rosone  laterizio  ; 
nel  marmoreo  pozzo,  in  uno  scudo 
s'  impenna  un  bel  leone  gentilizio. 

Per  le  camere,  vuote  di  mobiglio, 
i  ragnateli  pescano  gli  ornati  ; 
dei  santi  svolgono  un  lungo  cartiglio 
con  de  gli  ammonimenti    scolorati. 
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Su  una  scala  di  corda,  il  pappagallo 
de  la  custode  fa  le  sue  capriole  ; 
nei  vasi,  dei  gerani  di  corallo 
bevono  gli  ultimi  raggi  di  sole. 

Nel  portico  di  sopra,  qualche  doga 
di  fiori  lista  le  pietre  scalfite  : 
il  crepuscolo  triste  che  si  affoga 
cambia  i  tondi  dei  vetri  in    marcassite. 
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LA  DOMENICA  NEL  CONVENTO 


L'  anima  eh'  era  mesta 
non  si  lamenta  più  ; 
questa  domenica  è  la  festa 
del  sacro  cuore  di  Gesù. 

I  gelsomini  sono  tutti  in  fiore 
nel  giardinetto  meticoloso  ; 
il  bosso,  ammaestrato  da  le   suore, 
è  tutto  cerimonioso. 

L'  oratorio  è  parato 
di  mussola  e  di  roseo  damasco  ; 
ogni    vaso   à   il   suo   mazzo   edificato, 
di  cedrina  e  di  spiche  di  verbasco. 

E  un  lieto  vai  e  vieni 

di  monache  e  d'  educande  ; 

chi  porta  i  lampadari  sereni, 

chi  porta  de  le  candide  ghirlande. 
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E  che  daffare  anno  le  campane 
a  spolverar  1'  aria  domenicale 
da  le  nubi  profane, 
con  le  regole  del  loro  rituale  ! 

Si  trae  la  biancheria 

più  bella  e  più  stirata  da  gli  armadi^» 

la  piccola   sacrestia 

s'  arricchisce  d'  antichi  zendadi. 

L'  altarino  s'  empie  di  ceri, 
come  una  luminaria  di  gigli. 
Sono  dolci  i  crocefissi  severi. 
Sono  più  miti  anche  i  cartigli. 

E  la  festa  passa,  odorata  di  foglie 
di  rosa,  tra  la  chiesa  e  il  refettorio  : 
si  fa  sera  ;  ed  ognuna  si  raccoglie 
nel  silenzio  del  bianco  dormitorio. 
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LO  SPECCHIO  DELLA  DOMENICA 


La  Domenica  è  come  il  quieto  porto 
di  tutti  i  giorni  de  la  settimana  ; 
la  Domenica,  immagine  d'  un  orto 

chiuso,  di  cui  si  ritrovi  1'  anziana 

chiave  dentro  un  cassetto  obliato  :  un  orto 

pieno  di  rose  e  con  una  fontana. 

Arrivo  ad  una  gioia  nuova.  Tappa 
simile  al  paternostro  nel  rosario  ; 
altare  improvvisato,  su  la  nappa 

de  le  nebbie  del  vasto  reliquiario 
dei  monasteri  e  degli  ospizi;    rappa 
di  suoni,  come  salmi  d'  un  breviario. 

Si  crederebbe,  sotto  l'influenza 
de  le  campane,  d'  aver  vocazione 
d'  ornar  la  propria  vita  d'  innocenza. 
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O  dolce  giorno,  in  cui  si  à  V  impressione 
languida  d'  essere  in  convalescenza, 
d'  essere  come  dopo  confessione  ! 
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LA  VIA  DELLA  CERTOSA 


Strada  disabitata,  in  mezzo  a  gli  orti 
pieni  di  fiori  e  di  malinconia, 
strada  che  mena  al  soggiorno  dei  morti 
che  frequenta  la  mia    nostalgia  : 

strada  silenziosa,  dove  F  erba 
prospera  come  in  vecchio  monastero, 
solitaria  straducola,  che  serba 
come  un  sentor  di  ceri  e  di  mistero. 

Quante    bare  passarono*   per  questa 
via  da  cui  non  si  ritorna  mai  ! 
quante  bare  emigrarono  a  la  mesta 
devozione  dei  funebri  rosai  ! 

Talune  erano  simili  ad  altari 

di  festa  (  oh  come    bianche   le   corone  !  )  ; 

ed  eran  altre  simili  a  calvari 

di  lutto,  e  senza  alcuna  orazione  : 
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strette  casse  di  gracili  fanciulli 
morti  tra  i  fiori,  morti    d'  etisia, 
corpicciuoli  ravvolti  in  fini  tulli 
di  amare  lacrime  e  di  liturgia  ; 

lunghe  casse  di  poveri  mendichi 
la  cui  vita  fu  un'  agonia  lenta  : 
vecchi  senza  famiglia,  mendichi 
di  cui  nessuno  piange  e  si  rammenta. 

O  tristezza  d'  andare  al   camposanto 
senza  la  compagnia  di  qualche  fiore, 
tristezza  de  la  bara  senza  pianto 
che.  procede  per  V  ultime  dimore  ! 

La  stradicciuola  è  stretta  in  mezzo  a  gli  orti 
pieni  di  rose  e  di   malinconia... 
Oh  pensate,  pensate  a  tutti   i  morti 
che  passarono  lungo  questa   via  ! 
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JSEL  SACRATO  DE  LA  CERTOSA 


Xa  Galassia  pel  muto  reliquiario 
de  lo  spazio  il  suo  fiume  d'  oro  sbocca. 
La  città  dorme  dentro  la  sua  ciocca, 
nel  giardino  del  vecchio  seminario. 

Ne  le  lapidi,  un  lucido  rosario 
sgranano  i  lumi  con  la  pia  bocca. 
Dal  campanile,  1'  Ora  che  rintocca 
ascende  con  la  croce  il  suo  calvario. 

Su  la  rossastra  cupola  d'  ingresso, 

che  à  la  testa  dell'  Uomo  ne  la  fronte, 

ad  ogni  canto,  un  angelo  di  gesso 

voltato  verso  il  limpido  orizzonte 
aspetta  il  dì  de  la  Resurrezione 
con  la  sua  tromba  nitida  d'  ottone. 
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I  FUOCHI  D'ARTIFIZIO 
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CREPUSCOLO  FERRARESE 


Il  mao  si  stira  sopra  il  davanzale 
sbadigliando  nel  vetro  lagrimale. 

Nella  muscosa  pentola  d'  argilla 
il  geranio  rinfresca  i  fiori  lilla. 

La  tenda  della  camera  sciorina 
le  sue  rose  di  fine  mussolina. 

I  ritratti,  che  sanno  tante  storie, 
son  disposti  a  ventaglio  di   memorie. 

Nella  bonaccia  della  psiche  ornata 
il  lume  sembra    una   nave    affondata. 

Sul  tetto    d' una    prossima    chiesuola, 
sopra  una  pertica,  una  ventarola 
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agita  r  ali,  come  un  uccelletto 

che  in  un  laccio  pel  piede  sia  stretto. 

Altissimi,  per  V  aria,  dai  bastioni, 
capriolano  fantastici  aquiloni. 

Le  rondini  bisbigliano  nel  nido. 

Un  grillo,  dentro  V  orto,  fa  il  suo  strido. 

Il  cielo  chiude  nella  rete  d'  oro 
la  terra,  come  un  insetto  canoro. 

Dentro  lo  specchio,    tra    giallastre    spume, 
ritorna  a  galla  il  polipo  del  lume. 

La  tristezza  s'  appoggia  a  una  spalliera, 
mentre  le  chiese  cullano  la  sera. 
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MERLETTO  DI  ATTIMI 


Oli  oggetti  anno  il  soave  colore 

dell'  usanza  ; 

il  tizzo,  nel  camino,  è  il  cuore 

che  dirama  il  suo  caldo  per  la  stanza. 

Nelle    vetrate,  il  cielo  pasqualizza 

il  suo  crepuscolare  lilla  : 

un  palazzo  vi  si  idealizza, 

come  un  sogno  che  si  ricorda  sopra  una  pupilla. 

Le  mute  dei  pregevoli  tappeti 

in  silenzio  raggiungono  i  cignali. 

n  candido  damasco  delle  concave  pareti 

è  un  camposanto  di  ritratti  ovali. 

Una  rosa,  in'  un  vaso,  affetta 

un  sussiego  d' Infante  spagnola  ; 

il  tizzo,  con  la  sua  fiamma   frivola,  balbetta 

alle  sfingi  di  pietra  degli  alari  una  sua  fola. 
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Il  tavolo  rotondo  si  riflette  con  marezzo 

sul  muro,  in  grande,  come  una  fontana  taciturna  ; 

e  r  anfora  di  gigli  freschi  eh'  è  nel  mezzo 

à  r  aria   d'  un  zampillo  placido  d'  acqua  diuturna» 

La  notte,  con  un  lembo  della  sua  gonna, 
ventila  la  mia  stanza  di  profumi  snervanti. 
11  sonno,    lusinghiero    come  una  donna, 
mi  attira  nei  suoi  lussuosi  incanti. 
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LE  PENDOLE  DI  CAMPAGNA 


Come  son  care  le  pendole  antiche, 

in  special  modo  quelle  di  campagna, 

che  portano,  nella  smaltata  mostra, 

rosolacci  sanguinanti  o  bionde  spiche  ; 

od  una  casa  rustica,  che  bagna 

i  suoi  vasi  di  malve  in  un  ruscello 

dove  bevono  delle  grasse  mucche  ; 

o  un  piccolo  paese,  con  la  piazza  erbosa  e  con  la  turbinante  giostra  ; 

od  un  orto,  con  la  siepe  e  un  muro  con  la  schiena  carica  di  zucche  ; 

o  una  canonica,  con  il  camino  col  galletto  sul  cappello  ; 

o  un  palco  zeppo  di  piacevoli  pagliacci 

imbellettati,  che  s'  allargano  i  calzoni  e  fanno  dei  visacci 

a  delle  scimmie  che  s'  arrampicano  per  un  albero  della  cuccagna  ; 

oppure  un  prato,  con  un  molino  a  vento  ; 

od  una  donnola,  che  danza  sulla  spalla  a  un  piccolo  savojarda 

che  suona  un  organino  lamentevole  con  sentimento! 

Ve  ne  sono  col  cùcùlo  beffardo, 

che  sbuca  dal  suo  nido  d' improvviso  e  fa  -  cu  -  cu  - 
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che  sembra  proprio  naturale  ; 

con  il  gallo,  che  sta  in  agguato  per  un    nuovo    tradimento 

€,  quando  grida,  allunga  il  collo  e  dondola  la  testa  ; 

con  un  cane  da  caccia,  il  quale  abbaia  -  bù  -  bù  -  bù  - 

dietro  un  qualche  fuggevole  animale 

di  cui  smarrì  la  pesta  ; 

o  con  un  fabbro,  che  nella  sua  fucina, 

tra  le  molle  e  le  ruote,  a  forza  di  colpi  saputi, 

foggia  1'  ore  col  suo  martello 

sopra  r  incudine  del   campanello. 

Una  à  r  aspetto  d'  una  florida  sposina, 

che  non  si  ferma  mai,  ed  ora  è  qua  ed  ora  è  là, 

ad  assettare  a  sopraintendere  a  guardare, 

e  che,  se  occorre,  non  risparmia  la  sua  critica 

ai  servi  lenti  e  —  su  !   —  là  !   — 

Una  è  una  povera  vecchietta  paralitica, 
che  ripete  per  tutto  il  giorno  la   sua  devozione, 
in  un  angolo,  e  a  cui  nessuno  fa  attenzione 
tra  il  continuo  venire  e  andare. 

Un'  altra  sembra  qualche  pettoruta  contadina, 
tutta  gonfia  in  un  abito  di  festa, 
che,  un  giorno  di  Domenica,  va  a  messa 
col  libro  delle  imagini  dei  santi 
dondolandosi  sui  suoi  stivaletti  scricchiolanti. 

Un'  altra  fa  pensare  ad  una  vedova  dimessa, 
la  chioma  grigia  e  la  sua  povera  vesta 
rammendata  con  pezze  di  tutti  i  colori, 
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che  vive  con  economia,  insieme  al  micio  e  a  pochi  fiori, 
e  che,  ogni  momento,  apre  il  cassetto, 
discioglie  i  nodi  d'  un  bucato  fazzoletto 
e,  sospirando,  conta  il  suo  gruzzoletto. 
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IL  TINELLO 


Sulla  cima  del  canterale, 

uno  smodato  mazzo  artificiale 

nella  campana  di  cristallo 

sbiadisce  le  sue  cere  meste 

d'  ogni  colore,   verde  bianco  giallo,^ 

triste  come  una  veste 

usata  in  carnevale. 

Nelle  comici  variopinte, 

dei  ritratti  stan,  come  dentro  fìnte 

ghirlandette  di  fiori  e   foglie  : 

alcuni  àn  degli  anelli 

con  le  gioie  svanite  ;  chi  raccoglie 

in  rattorte  treccine  stinte 

i  suoi  biondi  capelli. 

Remano  dentro  la  peschiera, 

eh'  è  sopra  la  credenza  lustra  e  nera 

tra  dei   frutti  di  marmo  profumato, 
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dei  lunghi  pesci  rossi  ; 

un  martin  pescatore  imbalsamato 

pensa  a  la  sua  brughiera 

ed  ai  suoi  quieti  fossi. 

Il  piano,  aperto,  tende  i  labri  ignudi 

alla  molle  carezza  dello  studio 

d'  una  fanciulla,  dolce  come  un   frutto, 

che  non  sa  che  motivi  di  conservatorio 

ricamati  sui  tasti  neri  a  lutto, 

cui  fa  male  il  tripudio 

candido  dell'  avorio. 

Il  lampadario  con  le  rose, 

acceso,  è  un  gruppo  d'  idre  mostruose, 

che  avvinghia   il    corpo    pallido    e    dormente 

della  camera  esangue, 

e  le  succhia  silenziosamente 

con  le  sue  tentacolose 

bocche  r  ultimo  sangue. 

La  pendola  col  cariglione, 

che  chiude  V  ore  a  ruota  di  pavone 

nello  specchio  che  sembra  un  prato 

pieno  di  rosolacci, 

ogni  volta  che  segna  il  tempo  andato, 

ripete  con  passione 

un'  aria  dei  Pagliacci. 
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SOGNO  D'  UN  FUNERALE 


Per  la  riva  deserta  d'  un  canale, 
sbucò  (ma  donde  ?  )  un  lungo  funerale. 

Eran  due  file  rigide  di  frati, 

con  gli  abiti  di  rosso    e    incappucciati  ; 

e  portavan  de  le  torce  fumose 
che  ferivano  V  acque  paludose  ; 

e  recitavano  alternatamente 
delle  preghiere,  lamentosamente. 

Dietro  veniva  una  gran  croce  nera, 
seguita  da  una  funebre  bandiera 

e  da  un  carro,  guidato  da   un  becchino 
con  la  parrucca  bianca  col  codino. 
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I  cavalli  indossava!!  panni  a  scacchi 
e  scuotevano  lugubid  pennacchi. 

Niente  corone.   Solo  una  lanterna 
splendea  sinistra  sulla  cassa  interna. 

Poi  il  corteo  volta  in    fretta    in    fretta^ 
e  s'  infila  per  una  via  stretta 

e  tortuosa,  tra  giganti  muri 

su  cui  sembra  che  1'  ombra  s' impauri. 

Così  erano  quattro  funerali, 
due  centrali  e  due  laterali, 

che  procedevano  per  la  Certosa 
accelerando  1'  andatura  ansiosa. 

Ed  io  li  osservavo  (  da  che  posto  ?  )  ; 
e  mi  pareva  d'  essere  discosto 

e  vicino,  e  di  non  veder  che   saie 
bianche  e  bucate  da  livide  occhiaie, 

che  allargavan  la  strada  ed  ogni  aspetto 
producendo  un  macabro  e  strano  effetto. 

Le  occhiaie  si  allargavan  si  allargavano 
ingoiando  i  vestiti,  e  allontanavano 

anche  i  muri,  e  non  ci  restò  pili  niente, 
e  r  ombra  s'  affiaccò  pesantemente. 
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Mentre  io  stavo  istupidito  e  assorto, 
pensando  a  quel  convoglio  ed  a  quel  morto, 

€ceo  apparire  ancora  il  funerale, 
per  la  deserta  riva  del  canale, 

e  le  due  file  rigide  di  frati, 

con  gli  abiti  di  rosso  e  incappucciati  : 

la  croce  nera,  la  bandiera  nera 
chiazzata  del  dolore  della  cera, 

ed  il  carro  guidato  dal  becchino 
dalla  parrucca  bianca  col  codino, 

ed  i  cavalli  con  i  panni  a  scacchi, 
<;he  scuote van  i  lugubri  pennacchi. 
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LO  SPECCHIO  DEL  SABATO 


Ogni  speranza  era  perduta,  quando 
un  marinaio  getta  un  pazzo  grido  : 
—  È  la  terra  !  È    la  terra  !  —  Tutti  urlando 

balzano  in  piedi  :  all'  orizzonte  il  lido 
della  Domenica  impalmato  a  festa 
tende  le  braccia  del  suo  porto  fido. 

Cantano  i  marinai.   SuU'  acqua  in   festa 
danzan  gli  alcioni,  le  vele  mediane 
aprono  i  cuori  pieni  di  tempesta. 

Negli  armadi  di  pietra  le  campane 
spolveran  con  la  chioma  conventuale 
le  loro  tuniche  domenicane. 

Sabato  :   arrivo  al  mare  d'  un  canale. 
Sabato  :   giorno  di   preparazione, 
porta  del  labirinto  ebdomadale. 
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Giorno  malato  che  dà  V  impressione 
d'  una  promessa,  giorno  che  somiglia 
a  quello  prima  della  comunione, 

a  sette  perle  dentro   una  conchiglia. 
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FUORI  DI  MODA 


Oh  le  camere  di  palazzi  antichi  inabitati, 
sempre  chiuse,  con  la  loro  mobilia  rococò, 
come  vecchie  che  portano  ori   disusati: 
letti  di  mogano  a  traforo;  alti  comò, 

sostenuti  da  grandi  zampe  animalesche 

e  che  anno  sui  coperchi  lucidi,  a  mosaico, 

delle  argentee  pendole  settecentesche 

con  dei  quadranti  adorni  d'  un    disegno  arcaico  ; 

armadi  a  luce,  che  conservan  qualche  accappatoio 
di  seta  e  mostrano  nella  cimasa  una  veduta; 
sedie  a  bracciuoli,  dalle  fodere  di  cuoio; 
stipi  a  smalto,  di  cui  la  chiave  fu  perduta  ; 

tartarughe  fantastiche  di  lampadari, 
appesi  a  dei  soffitti,  con  figure  mitologiche; 
marimorti  di  specchi,  come  immensi  reliquari 
nelle  cornici  di  peluscio  e  d'altre  cose  entomologiche  l 
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Corrado  Covoni  —  POESIE  SCELTE 


Camere,  ove  i  tappeti  soffocano  i   passi 

(si  à  r  impressione  di  viaggiare  per  le   vie   d' un   sogno, 

vie  in  cui  1'  erba  dolce  à  vellutato  i  sassi, 

e  che  improvvise  ci  trasportano  di  sogno  in  sogno); 

dóve  la  disoccupazione  à  le  sue  stanche  mani 
nelle  sue  tasche,  gli  occhi  chiusi,  ed  i  capelli 
che  s' intrecciano  con  le  corde  immemori  dei  piani 
che  non  videro  mai  dei  diti  con  due  uguali  anelli. 

I  cassetti  che  s'  apron  si  lamentano  ;  ed  i  cofani 
che  s'  infrangon  contengon  delle  buste  con  un'  arma 
gentilizia  e  delle  parole  mellee;  dei  cimofani 
serrano  in  un  fermaglio  delle  viole  tenere  di  Parma. 

Si  trovan  anche  delle  tabacchiere  pornografiche, 
sature  di  tabacco,  qualche  ricamato  fazzoletto 
che  scuotendolo  s'  anima  di  menta,  delle  prove  fotografiche, 
dei  ventagli  di  avorio  e  un  recipiente  di  belletto. 

Da  un'  ermetica  sala  s'  indovina  un  parco, 

dal  gemere  dei  platani  e  dal  profumare  delle  rose, 

un  labirinto  bòsseo,  una  fontanella  che  sospende  un  arco  — 

baleno  d'  acqua  in  una  vasca,  sopra  statue  schifiltose  : 

un  tremolo  di  sole,  che  si  sentimentalizza 

trapelando  da  le  persiane  per  i  vetri  chiusi, 

nei  muri  illumina  dei  quadri  ad  olio   su  cui  si  éternizza 

la  polvere  essenziale  della  antica  musica. 
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ORO  APPASSITO  E  LILLA  SMONTATA 


In  una' sera  di  Settembre.   Era  piovuto, 
ed  il  cielo  sembrava  fresco  come    un  giglio. 
L'  aria  fluttuava  morbida  come  un  velluto. 
Un  uovo  d'  anatra  scorreva  nel  Naviglio. 

E  le  rondini  turbinavan  come  spole 
canore  pel  telaio  grande  dell'  azzurro, 
e  i  fioretti  autunnali  avevano  parole 
di  profumi,  soavi,  simili  al  sussurro 

biondo  dei  diti  d'  un  amato  nei  capelli 
d'  un'  amante  convalescente.   E,  quando  noi 
scostammo  un  poco  i  lamentevoli  cancelli 
per  passare,  la  casa,  con  i  suoi  vassoi 

d'  agavi  secche  sul  terrazzo,  ci  apparì 
con  la  poesia  d'  un  castello  medioevale, 
che  sia  incoronato  dell'  aureola  di 
una  storia  fantastica  e  sentimentale. 
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Una  campana,  con  un  timbro  d'  Orsolina, 
lentamente  facevasi  il  segno  di  croce 
con  la  sua  mano  puerile.  Una  bambina 
impigliava  il  suo  cervo  volante    in  un  noce. 

n  giardino  era  pieno  di  mitologia 
e  di  decrepitudine.  Tutte  le  pose 
delle  statue  eran  gravi  di  malinconia. 
Le  mani  avevan  Y  aria  di  sfogliare  rose. 

E  le  rose  ultime  morivano  morivano 
per  gli  oleandri  dei  sarcofaghi  romani, 
lungo  le  cui  pareti  gialle  si  sfinivano 
delle  danze  di  ninfe  ignude  e  d'  Egipani. 

La  cena  fu  cordiale,  lunga  ed  ìnaffìata 
di  vino  nuovo  nuovo  e  di  semplicità. 
E  i  grappoli,  da  una  scodella  figurata, 
fermentarono  F  anima  di  ebrietà. 


Il  padrone  era  un  vecchio,  che  si  ricordava 
di  carestie  e  di  guerre  che,  con  molto  ardore, 
fumando  la  sua  pipa,  egli  ci  raccontava 
aggiungendo  le  sue  virtù  di  cacciatore. 

La  nuora,  una  magnifica  giovane  bruna, 
ci  apprese  mestamente  che  V  unica  figlia 
r  era  morta  di  tisi,  ritornata  d'  una 
villeggiatura  d'  educande,  e  che  somiglia- 
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va  tutta  lei;  e  ci  disse  che  le  sue  letture, 
le  predilette,  erano  il  Robinson  Crosuè 
ed  i  romanzi  d'  appendice  e  d'  avventure. 
Ed  io  ripensai,  non  so  bene  perchè, 

che,  al  mio  paese,  mia  nonna    aveva    in   camera, 
sopra  un  alto  ed  impolverato  cassettone, 
dentro  un  vaso  con   1'  anse  dal  colore  verde-rame, 
dei  semprevivi  e  delle  penne  di  pavone 

ed  un  martin  pescatore  imbalsamato, 
davanti  al  specchio  ovale  con  un  orlo  d'oro 
tra  due  gatti  di  vacuo  gesso  colorato, 
ed  un  portaritratti  di  seta  e  traforo. 

Quindi,  tardi,  ci  ritirammo,  per  dormire, 

in  un  salone  ov'  erano  armi  per  la  caccia, 

e,  ad  un  angolo,  col  suo  andare  e  venire, 

nell'  ombra  un  pendolo  ascondeva    la  sua  faccia  ; 

e  un  poco  ragionai,  con  il  compagno  amico, 
della  gentile  cortesia  ospitaliera 
di  quei  signori,  e  della  storia  dell'  antico 
palazzo,  e  della  sposa  dalla  chioma  nera. 

Poi,  soddisfatto,  gli  augurai  la  buona   notte, 
mostrandogli  un'  acuta  lama  arrugginita 
per  terra.   Chiusi  1'  uscio,  che  da  le  corrotte 
assi  soffiava  un'  armonia  assai  gradita. 
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E  non  avendo  sonno,  dopo  spento  il  lume, 
rannicchiato  nel  duro  letto  improvvisato, 
mentre  s'  udiva  solo  il  pendolo  ed   il    fiume 
che  brontolava  come  un  cieco    incontentato, 

serrando  gli  occhi  verso   la  finestra  ermetica, 
con  il  pensiero  che  la  morta  era  precisa 
alla  madre,  provai  ad  evocare  V  etica 
dal  nome  in  forma  di  basilico  :  Biblisa. 
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IL  PIANO 


Ma  chi  è,  chi  è  che  suona, 
neir  istrumento  caro  aU'  etisia, 
quei  teneri  motivi  di  malinconia 
che  paion  saturi  d'  erba  limona  ? 

Chi  è  che  suona  quelle  arie  rosse, 
con  delle  lunghe  esangui  mani  ignote? 
quelle  arie  lente  come  il  tempo,  quelle  note 
come  una  gracil  musica  di  tosse  ? 

Certo  :   è  una  giovine  incurabile 
che  ordisce,   secondando  i  suoi  capricci, 
sulla  tela  de  V  aria  i  j&ori  malaticci 
di  questi  suoni  di  cristallo  friabile  : 

una  giovine,  in  una  sala 

dalle  tappezzerie  celesti  chiare, 

con  i  capelli  sciolti  ad  onde,  come  il  mare, 

lungo  la  vita  stretta  da  una  gala... 
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Oh,  s'  io  potessi  mai  vederla  ! 
Ditemi  se  la  sua  bocca  è  una  rosa... 
Ridete  ?  che  m' importa  s'  è    tubercolosa  ? 
Descrivetemi  i  suoi  occhi  di  perla  ! 

O  povera  bimba  spedita, 

che  susciti  con  la  tua  noncuranza 

tante  lacrime,  in  una  non  lontana  stanza, 

a  un'  altra  povera  vita  spedita  : 

io,  per  questo  dolce  pianto 
che  tu  mi  fai  versare,  questo  antico 
pianto  sempre  internato,  io  ti  benedico 
con  il  mio  dolore  e  il  mio   rimpianto  ! 

Silenzio  :  un  attimo  di  pausa. 

Che  ingoi,  tremando,  forse  una  pastiglia  ? 

o  che  spicchi  dal  vaso  un  gambo  di  vaniglia, 

presa  da  una  tristezza  senza   causa  ? 

O  mestizia  !   Sono  più  solo  ! 
Mi  guardo  le  bugie  dell'  unghie  e  i   diti, 
e  sfoglio  lentamente  i  petali  gualciti 
che  ò  tolto  nella  coppa  dal  giaggiolo  ; 

e  mi  par  vivere  in  un  mondo 

eh'  io  vedo  a  traverso  d'  una  lente, 

un  mondo  estraneo,  strano,  e  che  m' è  indififerente, 

€  eh'  io  invano  col  mio  spleen  sondo  ; 


56 


ed  ho  la  morbida  impressione 

d'  essere  come  un  bambino  malato 

in  mezzo  a  tanti  bei  giuocattoli,  in  un  prato  ; 

e  che  giuoca,  ma  senza  animazione 

e  per  forza,  ma  che  desiste, 

stanco  di  non  potersi  divertire, 

e  poi,  solo  e  lontano  da  chi  lo  può  udire, 

scoppia  in  un  singhiozzìo  lungo  e  triste... 
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LA  FINE 


L'  ultima  pallida  speranza  esangue  è  morta, 
sul  suo  letto,  serenamente  e  senza  pianto; 
ogni  illusione,  curva  ed  abbrunata,  or  porta 
pel  funerale  la  sua  torcia  di  rimpianto. 

Ecco,  e  d'  un  colpo,  senza  cigolìo,  una  porta 
s'  è  aperta  su  un  erboso  e  quieto  camposanto. 
Oh,  non  vogliate  consolarmi  !  Che  m' importa, 
che  m'importa  del  vostro  inutile  compianto? 

Lo  so  anch'io  che  qualche  volta  gioie  obliate 
riaccendono  nel  mio  cuore  un  dolce  fuoco; 
ma  freddolosamente,  ma  fuggevolmente  : 

come  un  mazzo  di  rose  thèe  estenuate 
neir  acqua  fresca  si  arriva  ancora  un  poco, 
per  poi  morire  più  malinconicamente. 
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GLI    ABORTI 

(1907) 


LOENGRINO 


V, 


ENDER  viole  al  canto  della  via 
più  non  è  tempo,  sulle  gialle  soglie 
dei  conviti  esibir  le  tue  voglie 
come  maschere  di  malinconia. 

Musa,  la  tua  più  bella  azzurra  veste 
(troppo  aspettammo!)    è    tempo  d'indossare, 
non  di  piangere  piano,  ma  cantare 
e  celebrare  le  tue  nuove  feste. 

Oh,  squillate  1'  annunzio  sonoro, 
araldi,  con  le  vostre  trombe  d'  oro 
ai  quattro  venti  celeri  :   è  il  divino 

epitalamio  dell'  amore  :  viene 
raggiante  per  le  correntie  serene, 
sul  suo  candido  cigno  Loengrino. 
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SERA  DI  MAGGIO 


Crepuscolo  di  Maggio,  roseo  e  blando  ! 

L'anima  sembra  come  un  pellegrino, 

stanco  e  lieto,  che;  tutto  il  dì  cantando 

e  pregando,  ha  finito  il  suo  cammino, 

ed  ora  siede  a  spezzare  il  «uo  pane 

sulla  proda  d'  un  lungo  lungo  fosso, 

dove  si  tende  a  sorbire,  il  suo  cane, 

r  acqua  chiara  che  il  vespro  tinge  in  rosso. 

Specchio  di  madreperla  è  la  finestra. 

I  pipistrelli  van,  dell'  ombra  frati. 

Nel  vaso  di  maiolica   cilestra, 

sulla  tavola,  i  suoi  dolci  peccati 

d'  odore  purga  un  bel  mazzo  di  rose, 

come  in  un  freddo  purgatorio  ignude. 

Un  riflesso  di  nuvole  pompose 

le  rose  dissanguate  ancora  illude  ; 

ma  per  poco,  che  1'  ombra  tetra  cade, 

ed  ecco  eh'  esse  han  già  la  lingua  grossa 

e  nella  grigia  cenere  che  invade 
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disfogliano  la  loro  anima  rossa. 
S'  ode  una  lenta  musica  per  via 
che  non  si  sa  se  riso  o  pianto  sia. 
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AL  SOLE 


Oh,  lasciatemi  qui  seduto  contro  il  muro,  al  sole  I 

Voglio  godermi  il  sole  della  primavera 

qui  contro  il  muro,  come  un  mendicante, 

qui  al  sole,  come  Diogene, 

qui  come  un  rospo, 

che  pare  un  piccolo  idropico  Budda, 

qui  sulle  grigie  pietre, 

come  una  verde  lucertola. 

Voglio  godermi  questo  tiepido  sole. 

Che  importano  tutti  i  miei  dolori  ? 

Che  importano  tutte  le   amarezze  ? 

Non  vedete  eh'  io  sto  al  sole 

come  in  un  grande  trono  d'  oro  ? 

Non  vedete  che  il  sole 

mi  ha  posto  in  capo  una  corona  jd'^oro  ? 

Un  filo  umile  d'  erba  è  d'  oro, 

è  d'  oro  una  pagliuzza, 

i  cenci  del  mendico  sono  un  manto  d'  oro, 

maschere  d'  oro  portano  i  malati, 

quando  tu  splendi,  o  sole. 

O  sole,  incoronazione  del  mondo  ! 
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IL  GIORNO 


Già  il  buio  ha  rinnegato  la  notte, 

al  cantare  del  gallo. 

Tacciono  i  soliloquii  dell'  usignuolo, 

che  s'  illudeva  di  cantare  in  una  immensa  reggia 

dalle  pareti  d'  ebano  sonoro 

e  il  tetto  d'  arabeschi  d'  oro, 

e  i  pipistrelli  con  i  loro  spegnitoi 

ad  una  ad  una 

hanno  smorzato  tutte  le  stelle. 

Air  orizzonte  il  sole  innalza 

il  suo  scudo  insanguinato  sopra  il  mondo. 

Nella  campagna,  lenti,  i  boari 

aran  fischiando,  ignari 

e  gravi,  come  Cincinnato. 

Per  le  porte  della  città 

entra  lo  straccione  senato 

dei  queruli  mendicanti. 

Le  campane  dell'  antica  cattedrale 

rombano  a  festa. 

Cigolano  le  sculte  bronzee  porte. 

I  leoni  somieri  del   portale 

—  65  — 

Corrado  GoToni  —  POESIE  SCELTE  —  5 


guardano  in  alto,  mansueti, 

come  i  leoni  di  Daniele. 

E  gli  angeli  di  marmo,  ad  ali  aperte, 

sembrano  bianchi  uccelli  del  paradiso 

che  si  sono  fermati  a  riposarsi 

sopra  i  pinnacoli. 

Neir  azzurro,  stracciato 

come  una  vecchia  gloriosa  bandiera, 

ruotan  stridendo  i  falchi 

suscitando  una  folle  aspirazione 

di  vertigine  di  dominio  d'  ideale  di  solitudine, 

Simili  a  una  razziera  di  gioia, 

balzano  dalle  rosse   torri 

le  colombe,  che  apportano  la  pace. 

Ma  nelle  vie  tortuose  e  sporche 

nelle  piazze  verdi, 

dove  le  bianche  e  bronzee  statue 

in  perpetui  atteggiamenti  di  predicatori 

arringano  la  gente 

che  passa  indifferente  ; 

nelle  case  dei  poveri, 

dove  tra  le  tendine  delle  finestre  senza  vetri 

cantano  cantano  nelle  gabbiuzze  i  canarini 

e  abbrividiscono  i  bambini 

che  si  destan  nei  freddi  letti  malcoperti; 

nei  palazzi  dei  ricchi, 

dove  ai  piedi  delle  scalee 

vegliano  i  bei  levrieri 

che  sembrano  di  marmo; 

nelle  camere  degli  infermi, 
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dove  la  grazia  dei  fiori 

fa  devota  compagnia 

alla  tristezza  della  malattia; 

nelle  alcove  lussuose, 

dove  gli  amanti  sbadigliano 

col  cuore  vuoto  e  1'  anima  amareggiata  : 

dovunque,  o  giorno,  tu  giungi 

come  se  non  avessi  mai  dovuto  giungere, 

come  se  la  benigna  notte 

t'  avesse  seppellito  sotto  il  suo  coperchio 

di  piombo,  per  sempre; 

dovunque,  a  tutti,  o  giorno,  tu  sopraggiungi 

come  una  grande  delusione, 

come  una  spietata  imposizione 

di  morire  di  sofiFrire   di  servire. 
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LE  CITTA  DI  PROVINCIA 


Piccole  città  di  Provincia, 

sempre  avvolte  nelF  alone  della    nebbia 

come  dentro  un'  aureola  di  malinconia  t 

con  un  triste  suonare  di  diane, 

con  un  cantar  sonnolento  di  galli, 

con  un  piangere  di  campane 

che  annunziano  1'  avemaria, 

con  uno  strano  scalpitìo  di  cavalli 

(oh,  niente  di  più  teiste 

che  ascoltare  il  nitrito  dei  cavalli 

che  incitava  gli  eroi  alla  battaglia  !)  ;^ 

dove  il  giorno  scialbo  finisce, 

nostalgico,  sopra  le  vecchie  mura 

(con  un  debole  rosso  che  appassisce 

simile  ad  una  voglia  di  malato, 

con  libramenti  d'  aquiloni 

simili  a  bianchi  uccelli 

venuti  dal  lontano    polo) 

in  un  organo  di  Barberia 
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che  piange  in  una  strada,  solo, 

in  tornei  oscuri 

di  silenziosi  pipistrelli, 

e,  da  ogni  sagrato, 

in  gialli  funerali 

di  fanali. 

Oh,  le  domeniche 

delle  città  provinciali: 

dove  le  tristi  coppie  degli  amanti 

terminano  le  loro  passeggiate  serali 

a  la  stazione  dei  morti, 

alla  rossa  Certosa, 

o  tra  i  platani  dei  bastioni  glauchi  ; 

dove,  il  mattino,  non  si  vedon  che  azzurri   soldati 

che  vanno  e  vengono  continuamente 

al  suono  di  tamburi  rauchi  ! 

(Giù,  nel  canneto  della  palude  circondarla, 

quante  lucciole  d'  oro   splendono, 

quante  rane  crocidano 

nella  notte  solitaria  !  ) 

Domeniche  d'  inverno,  con  la  neve, 

simili  a  un'  elemosina  di  bianche  suore, 

a  vecchi  mendicanti 

che  portano  calzoni  blu  rigati 

di  miHtari  congedati. 

Domeniche  di  primavera, 

simili  a  due  colombi  bianchi  che  fanno  all'  amore 

alla  finestra,  sopra  un  rosso  appoggiatoio, 

simili  a  donne  bionde  in  verde  accappatoio, 

alla  ringhiera. 
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Grigie  città,  dall'  aria  conventuale, 

dove  non  s'  odon  che  campane 

che  fan,  davanti  agli  occhi  abbacinati, 

come  un  caleidoscopio 

di  vetri  colorati. 

Oh,  la  marmorea  cattedrale, 

con    r  aquile    di    bronzo    verde  sui  pinnacoli 

ed  i  leoni  di  granito  fulvo  del  portale  ! 

Strane  città  anodine, 

dove  tutti  i  sentimenti 

s'affinano  in  gentili  malattie, 

dove  persino  1'  amore 

assume  una  mitezza  clericale. 

E  solo  per  rompere 
tutte  queste  monotonie, 
nelle  oscure   officine 
rombano,  saettando  barbagli, 
le  incudini   incandescenti 
sotto  il  pugno  dei  magli. 
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DOVE  STANNO  BENE  I  FIORI 


I  ciclami,  nei  chiostri  di  marmo. 

Le  ortensie,  nelle  rosse  Certose. 

Le  margherite,  nei  prati. 

Le  viole,  tra  le  foglie  secche  lungo  i  fossi. 

La  malva,  nelle  pentole  dei  poveri,    alle  finestre. 

Gli  oleandri,  nei  vestiboli  dei  ricchi. 

Le  rose,  dentro  gli  orti  di  campagna. 

I  tuberosi,  nei  giardini  dei  collegi. 

Le  aquilegie,  nei  cortili  dei  castelli  antichi. 

Le  ninfèe,  come  bianche  lavandaie,  sotto  i  ponti. 

Gli  edelvai,  vicino  ai  nidi  delle  aquile. 

I  convolvoli,  nelle  siepi  delle  strade. 

I  glicini,  sui  ruderi. 

L'  edera,  come  una  decorazione  verde 

intorno  agli  alberi  veterani. 

I  gigli,  sugli  altari  e  in  processione. 

Le  orchidee,   simili  ad  aborti,  nei  bicchieri. 

Le  azalèe,  nelle  chiese   protestanti. 

Le  camelie,  nei  vasi  di  maiolica   sulle  scale. 


71 


I  narcisi,  davanti  agli  specchi. 

I  garofani  rossi,  nella  bocca  delle  amanti. 

I  crisantemi,  sulle  tombe  e  nelle  tavole. 

I  pensè,  come  maschere  curiose  alle  finestre. 

I  papaveri,  nel  frumento. 

I  begliuomini  dai  fiori  ascellari 

simili  ad  arlecchini,  negli  orti  delle  zitelle. 

Le  violacciocche,    lungo   i   viali   delle    passeggiate. 

I  semprevivi,    nelle    camere  dei   malati  e  davanti  ai  santi. 

I  gelsomini,  alle  finestre  degli   ospedali. 

I  funghi,  nei  boschi  umidi 

nelle  travi  marcite 

e  neir  anima  mia. 
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DOVE  STANNO  BENE  GLI  UCCELLI 


Le  rondini,  sui  fili  del  telegrafo. 

Le  candide  colombe,  sulle  gronde. 

I  falchi,  in  mezzo  a  le  rovine  e   sulle  cattedrali. 

I  corvi,  sopra  il  capo  degli  impiccati. 

I  pavoni,  sulle  scalèe  principesche. 

I  pappagalli,  nelle  cucine. 

I  canarini,  negli  alberghi  di  provincia. 

Le  upupe,  singhiozzanti  in  cima  ai  pioppi,  le  notti  d'  estate. 

I  passeri,  sui  tetti  nelle  siepi  e  nei  fienili. 

Le  aquile,  sopra  i  monti  immacolati. 

Gli  aironi,  dentro  le  paludi. 

I  cigni,  al  polo  e  dentro  le  fontane. 

Le  anitre  colorate,  nei  canali. 

Le  allodole  trillanti,  nell'  azzurro  ardente. 

I  gufi  e  le  civette,    dentro  i  cimiteri 

e  nell'  anima  mia. 
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LE  CAPITALI 


Vaste  città  capitali, 

circondate  da  irregolari  montagne  azzurre, 

simili  a  enormi  ruderi  di   mura 

d'  una  città  di  paradiso  ; 

immense  città,  dalle  alte  cattedrali  di  marmo, 

dalle  enormi  cupole   fantastiche, 

dai  campanoni  idropici  che  si  niuovon  lentamente  ; 

dalle  reggie    fastose, 

dove  passeggiano  nelle  tetre  stanze 

pallidi  re,  minati  dalla  follia; 

dai  lussuosi  teatri  a  ferro  di  cavallo; 

oh,  udire  nella  foresta  di   Sigfrido 

la  voce  ammonitrice  dell'  uccellino  ! 

oh,  farsi  condurre  ad  un  lontano  lido 

dal  cigno  di  Loengrino  ! 

Là  vanno  belle  femmine, 
dalle  pupille  radiose 
come  i  brillanti, 
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come  reggie  illuminate  di  bengala 

in  serate  di  gala, 

dalle  bocche  sanguinose 

come  frutti  maturati  colle  fiamme. 

Oh,  quelle  bocche   ridenti, 

che  sembran  masticare  delle  perle  ! 

E  si  lasciano  dietro  scie  d'odore, 

simili  a  strascichi  di  seta  variocolore, 

simih  a  code  occhiute  di  pavoni. 

E  orribili  uomini  deformi, 

che  si  portano  avanti  con  fatica  il  loro  adipe 

come  una  gravidanza  permanente, 

come  se  celino  sotto  la  giubba  un  tamburo  ; 

uomini  torvi,  dalle  faccie  varicose, 

turpi  insegne  di  stravizi, 

e  gli  occhi  languidi  come  quelli  dei   rettili; 

uomini  strani,   che  hanno  nella  coppa  grassa 

un  fondo  e  largo  solco, 

simile  al  taglio  rimarginato 

d'  una  decapitazione. 

Oh,  quei  pallidi  fornai  infarinati, 

simili  a  Pierotti  decaduti 

che  si  son  messi  a   fare  il  pane  ! 

Oh,  tutti  quei  gobbi  che  strisciano 

fra  la  folla  trasognati  accorti, 

come  poveri  Pulcinella  travestiti 

che  hanno  paura  d'  essere  riconosciuti  ! 

Ecco  le  immense   cattedrali, 

coi  leoni  di  marmo  bianco  ai  lati  dei  portali 

e  le  cariatidi  cenciose  e  luride  dei   mendicanti 
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assisi  al  sole  sulle  gradinate; 

le  cattedrali  fresche  come  le  foreste, 

dai  grandi  organi,  lucidi  e  rombanti 

come  cascate  d'  argento, 

ampi  e  sonori  come  crepuscolari  sereni 

come  arcobaleni; 

dalle  mille  statue  vanamente  assorte 

nei  loro  atroci  atteggiamenti  di  martirio; 

dalle  mille  campane,  schiamazzanti 

come  strani  uccelli  artificiali, 

che  aprono  il  loro  strascico  di  luce  sopra  i  pavimenti  ; 

dai  mistici  rosoni, 

come  azzurri  pavoni 

del  paradiso. 

Ecco  r  immondo  lupanare  ! 

Una  lanterna  fioca 

sembra  vegliare  qualche  strano  morto 

neir  umile  corridoio. 

Un  gatto  nero  fa  le  fusa  sopra  il  limitare, 

nero  Mefistofele. 

Una  megera  gobba  v'  accompagna  per  le  scale. 

Nella  porta,  contro  la  iettatura 

sghignazza  un  piccolo  teschio  d'  avorio. 

E  voi  sollevate  quel  giallo  accappatoio, 

palpate  quella  carne  molle... 

Oh,  il  ventre  di  quella  stanca  meretrice 

che  si  stira  ignuda  davanti  allo  specchio  ! 


Ecco  la  tetra  morgue, 
r  esposizione  della  morte 
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ecco  le  fredde  sale,  dalle  lunghe  tavole  di  zinco, 

dove  stanno  allineati  i  verdi  suicidi  ignudi 

come  un  macabro  e  mostruoso  pasto 

di  cannibali  giganti. 

Oh,  povera  vergine  tumefatta, 

gettala  via,  la  corona 

d'  ipocriti  gigli, 

che  dei  falsi  pietosi  ti  hanno  posta  in  capo  ! 

Domenica,  essi  ti  calunnieranno 

se  tu  non  avrai  realizzato 

i  loro  sporchi  sogni  di  ricchezza. 

Ecco  i  chirurgi 

tutti  vestiti  in  bianco 

che,  con  accette  seghe  trapani  coltelli, 

straziano  tutti  quei  poveri  corpi, 

come  sacerdoti  della  putredine 

attenti  ad  olocausti  di  necrofilia. 

E  sempre,  a  tutte  1'  ore,  s'  aprono  le  sconce  porte, 

ed  entrano  i  tragici  bagagli 

nella  stazione  della  morte. 

E  là  non,  come  nelle  grigie  cittadine 

di  provincia,  si  lamentano 

i  dolci  organi  di  Barberia, 

che  nelle  squallide  sofl&tte 

fan  piangere  i  poeti  di  melanconia 

e  i  malati  affacciarsi  a  le  finestre  ; 

non  le  ghironde  singhiozzanti, 

macinini  di  vetri  colorati 

dei  girovaghi  mendicanti, 

e  il  grido  triste  e  d'  altri  tempi 
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del  cenciaiuolo  ebreo 

e  r  iterato  martellar  del  fabbro  ; 

ma  le  rosse  fanfare 

che  si  riversai!  nelle  vie 

come  un  fiume  impetuoso  d'  oro, 

ma  i  rullanti  tamburi 

che  mettono  nel  cuore  un  desiderio    folle 

di  versare  il  proprio    sangue 

in  un  atto  supremo  d'  eroismo, 

ma  le  rosse  bandiere 

su  cui  splendono  le  future 

carneficine. 

E  non  oftalmici  fanali 

s'  allungan  per  le  vie 

simili  a  gialli  funerali 

d'  itterizia, 

ma  soli  bianchi  e  abbacinanti. 

E  fiumi  docili  e  lenti  vanno 

sotto  il  giogo  dei  ponti, 

come  fiumi  di  piombo  liquefatto, 

coi  loro  strani  aborti 

coi  loro  tristi  suicidi. 

(Oh,  quei  cappelli  messi  lì,  sui  ponti, 

come  se  qualche  pagliaccio 

v'  abbia  nascosto  un  suo  giuoco  !  ) 

Passano  sotto  le  finestre  degli  ospedali, 

vedono  i  fiori  rossi,  le  suore  bianche, 

e  i  pallidi  malati 

e  gli  amanti  indecisi  sulla  riva, 

e  vanno  a  piangere  nel  mare. 
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Città  fantastiche,  dove, 
quando  monotonamente  piove 
sui  passanti  che  s'  aflFannano 
spinti  da  un'  ansia  segreta 
verso  un'  irraggiungibil  meta, 
i  neri  ombrelli 
sembrano  enormi  pipistrelli 
librati  sopra  il  capo  di  ciascuno 
a  succhiare  i  bianchi  cervelli. 

Oh,  sul  tetro  agglomeramento 

di  case,  sulle  vie  fangose, 

su  i  putridi  abituri, 

come  un'  elemosina  refrigerante, 

quel  bucato  di    sereno 

quegli  stracci  d'  azzurro 

che  sembrano  tremare  al  vento  ! 
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FERRARA 


Vecchia  città  morta, 

simile  a  quelle  delle  antiche  stampe, 

dove  si  vede  un  pellegrino, 

curvo  sotto  la  sua  zucca 

corazzato  delle  conchiglie 

del  suo  sanrocchino, 

che  s'  affretta  verso  una  porta. 

—  O  pellegrino,  o  buon  pellegrino, 
dateci  una  conchiglia 

del  vostro  sanrocchino  !  — 

—  O  pellegrino,  o  buon  pellegrino, 
che  cosa  avete  in  quella    zucca,  vino  ? 
Oh,  quegli  stravaganti  doganieri  ! 
Fate  pagare  dazio  alle  sete  ! 

Fate  pagare  dazio  ai  brillanti  ! 

Triste  città, 

dove  tutti  gli   amanti 

potrebbero  trovare  ispirazione 
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a  suicidarsi. 

Oh,  annegarsi  nelle  fosse  suburbane, 

spavento  delle  rane  ! 

Impiccarsi  con  dei  capelli 

alle  corde  delle  campane, 

o  alle  corde  delle  cisterne 

dove  verrà  ad  attingere   1'  acqua  cantando 

la  propria  amante, 

o  al  triste  fanale 

che  veglia  sotto  la  sua  finestra  ! 

Le  bambine  scalze 

che  offrono  mazzolini  di  viole 

(oh,  quanta  fresca  poesia 

non  si  può  comperare  con  un  soldo!). 

E  il  pallido  sole, 

tiepida  comunione 

nei  cortili  erbosi  dei  conventi. 

Delle  pentole  di  malva 

sui  davanzali. 

Dei  cardellini  allegri 

nelle  loro  gabbiuzze. 

Dei  bianchi  aquiloni. 

E  tutte  le  campane 

che  fanno  all'  altalena  tutto  il  giorno. 

E  la  luna,  come  uno  spicchio  d'  aglio 

al  collo  della  notte  che  ha  i  vermi. 

Oh,  entrare  nella  sua  nera  cattedrale, 

a  rinfrescare  V  anima  nel  suono 

dell'  organo,  eh'  è  come  una  cascata  azzurra 
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dove  gli  angeli  ignudi 

si  bagnano  scherzando; 

e  perdersi  nel  fumo  dell'  incenso, 

nebbia  del   paradiso 

canto  fermo  degli  odori  ; 

e  il  sabato  sera, 

mentre  suona  1'  avemaria, 

potere  rinnovar  le  rose  nel  bicchiere 

suir  altarino  disadorno 

d'  una  povera  Madonnella,  sofferente 

nel  suo  armadio,  sola,  al  canto  della  viai 

Poter  visitare,  i  giorni  di  domenica, 

i  placidi  malati  all'  ospedale  ; 

poter  fare  1'  elemosina  ogni  venerdì 

alle  povere  suore  cappuccine, 

senza  parlare  sulle  porte; 

poter  passeggiare,  il  dì  di  festa, 

lungo  r  antica  nostalgia  dei   bastioni, 

e  riposarsi  un  poco  nel  sagrato 

della  Certosa, 

anticamera  quieta  della  morte  ; 

poter  accendere  il  proprio  triste  cuore 

alla  fiamma  malata  d'  un   fanale 

che  sogna  in  una  via  deserta  ! 

Oh,  il  contagoccie  tetro  dell'  ore  ! 

E  da  un  organo  di  Barberia 

oh,  poter  comperare  un  soldo  d'  allegria, 

un  povero  soldo  di  malinconia  ! 
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AMO 


Io  amo  i  tuoi  più  maestosi  aspetti, 

o  divina  natura; 

amo  te,  o  immensa  pianura, 

dove  passan  le  lente  carovane: 

guardan  mute  le  grandi  sfingi 

quelle  processioni  di  formiche  umane; 

amo  te,  o  vasto  mare  : 

o  Barba-blù,  dov'  è  il  chiavino 

per  entrare  nel  camerino 

delle  tue  spose  trucidate,  le  sirene  ? 

Amo  te,  o  giorno,  con  le    tue   albe   radiose, 

con  la  tua  luce  eflPusa  come  una  ricchezza 

ardente  sulla  terra; 

amo  te,  o  cupa  notte, 

amica  degli  amanti  e  dei  suicidi, 

con  la  tua  smorta  luna 

simile  a  la  lanterna 

eterna 

di  qualche  Diogene  celeste. 


Sò 


con  il  tuo  meraviglioso  arcobaleno  di  mondi 

alleanza  dell'  infinito, 

con  le  tue  stelle  cadenti 

telegrammi  di  luce 

che  s'  inviano  le  città  degli  astri  ; 

e  voi  tutte,  o  pazienti  manifestazioni 

dell'  operosità  umana  ; 

voi  macchine  possenti 

dal  cuore  di  titani 

e  dagli  occhi  di  fuoco; 

voi,  fonde  catacombe  del  lavoro 

dove  si  scava  il  loro  nero  pane, 

o  miniere  ; 

voi,  o  navi  micidiali 

che  scendete  alle  nozze  del  mare; 

voi,  porti  grandiosi,  mercati  del  mondo 

dove  sbarcano  tutte  le  opulenze 

e  tutti  i  frutti  della  terra  : 

dal  diamante  all'  arancio  ; 

amo  voi,  o  città  febbrili, 

dove  la  vita  agita  la  sua  fiaccola 

come  una  Menade  ebbra  : 

palazzi  pieni  d'  agi  e  meraviglie 

come  i  palazzi  delle  fate, 

torrenti  a  cui  s' impone  il  giogo  dei  ponti», 

gallerie  profonde,     • 

immani  cattedrali: 

tutte  le  opere    umane 

tutte  le  sublimi  fatiche  umane. 

Ma  amo  anche  voi,  cose 
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piccole,  oscure  : 

voi,  languide  rose 

sofferenti  nei  freddi  bicchieri; 

voi,  piccoli  misteri; 

voi,  piccoli  suicidi 

simili  a  un  vino  che  si  vuota 

sotto  la  tavola  imbandita; 

voi,  piccoli  disperati  gridi 

della  grama  vita 

della  miseria  ignota; 

voi,  piccole  mendicanti 

che  vendete  le  timide  viole 

ai  pallidi  amanti  ; 

tu,  o  povero  sole, 

che  splendi  a  malincuore 

su  le  deserte  soglie; 

voi,  che  nei  viali  freddi  senza  far  rumore 

cadete,  o  povere  foglie; 

voi,  o  piccoli  desideri 

insodisfatti  di  morti, 

cose  in  disparte,  oscure  ; 

e  voi,  miei  tristi  aborti, 

o  mie  povere  creature. 
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ALLA  SPOSA  CHE  VIENE 


Triste  è  la  casa  dove  viene 

la  tua  bontà  e  il  tuo    amore. 

E  povera  come  non  sai. 

Quando  a  la  stazione  sarai  scesa, 

tu  resterai  un  po'  meravigliata 

di  non  trovar  carrozze,  e  di  dover  venire  a  piedi» 

che  dopo  ti  faranno  male 

perchè  ti  sarai  messa  delle  scarpe    troppo  strette 

per  fare  i  piedi   piccoli. 

E  poi,  senza  volerlo  far  credere,  cercherai 

di  qua  e  di  là,  con  gli  occhi, 

r  apparizione  della  mia   dimora, 

e  avrai  voglia  di  domandare,  stanca  : 

—  ma  non  siamo  arrivati  ancora  ?  — 

Resterai  molto  male 
quando  t'  indicherò  la  mia  casa. 
Non  donzelle  vestite  a  festa 
ti  correranno  incontro 
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con  mazzi  di  fiori, 

non  leudi  vestiti  in  rosso 

ti  attenderanno  in  cima  delle  scale 

per  offrirti  vassoi  di  doni. 

I  miei  cani  abbaiando,  invece, 

ti  correranno  incontro 

perchè  non  ti  conoscono,  e  tu  avrai  molta  paura, 

ed  io  resterò  mortificato. 

Devi  sapere  eh'  io  li  tengo 

perchè  nel  mio  paese  ci  son  molti  ladri 

(inutile  precauzione 

del  resto,  perchè  solo  i  galantuomini 

han  paura  dei  cani). 

E  mia  madre  ti  attenderà  sopra  la  soglia 

piangendo,  perchè  vieni  in  tanta  miseria 

in  tanta  povertà. 

Nelle  mie  povere  stanze 

non  ho  ritratti    d'  antenati    appesi  a  le  pareti 

(non  ho  neanche  quello  di  mio  padre) 

di  cui  vantarti  gli  atti  d'  eroismo 

e  le  imprese  gloriose. 

E  non  ho  scrigni    di  gemme  : 

avevo,  sì,  un  bel  cofano  riposto 

eh'  io  credevo  pien  di  perle  preziose  : 

or  che  1'  ho  schiuso,  e  1'  ho  trovato  vuoto, 

mi    accorgo   che   non   erano   che   le   mie   lagrime. 

Tutti  gli  armadi  ho  frugato, 

e  che  maschere  tristi  non  ho  trovato 

e  che  dòmino  d' illusioni  ! 

O  tu,  che  così  lieta  vieni, 
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è  povera  la  mia  casa, 

ed  i  suoi  ornamenti  son  meschini  : 

ornamenti  di  poeta 

eh'  io  stimavo  tanto  preziosi  prima 

e  che  ora  trovo 

d'  una  compassionevole    viltà  : 

un  pendolo  di  legno,  con  il  cùcùlo, 

che  tanto  rider  ti  farà 

e  di  cui  arrossisco 

come  di  una  imperdonahile  puerilità; 

un  corvo  imbalsamato,  e  un  pappagallo 

che  mi  chiama  per  nome 

senza  sapere  che  son  io; 

una  campana  di  vetro 

con  un  mazzo  di  fiori  di  cera, 

che  non  potrai  neanche  fiutare 

né  io  potrò  appuntarti  nei  capelli; 

e  dei  libri,  che  non  avranno  alcun  valore 

per  te,  che  non  ci  saprai  neanche  leggere... 

O  mio  Dio,  che  pietà  ! 

Vedi  dunque  dove  tu  vieni  ! 

Vedi  dunque  tutti  i  miei  beni  ! 

Vorrei  aver  le  chiavi  del  Calender  curioso 

da  offrirti,  e  che  potessi  possedere  tutte  le  ricchezze 

accumulate  nelle  cento  porte  ! 

ma  invece  non  ho  più 

che  il  chiavino 

di  Barba-blù, 

e  tu  r  hai  già  aperto,  il  camerino 

della  mia  vita,  ed  hai  inorridito, 
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davanti  a  tutti  quei  cadaveri 
delle  mie  illusioni. 
Ho,  è  vero,  la  mia  dolce  poesia, 
ma  la  sua  triste    sorte 
è  di  far  ridere  piangendo 
come  i  pagliacci. 

E  da  offrirti  non  ho  che  il*  mio  cuore, 
povera  cosa  in  vero 
se  non  si  può  neanche  vendere  ! 
Oh,  il  monte  di  Pietà 
dove  si  potessero  impegnare 
utti  i  pianti  più  segreti 
tutti  i  più  fulgidi  ideali 
le  speranze  più  radiose 
i  dolori  più  strazianti 
le  illusioni  più   atroci 
i  più  arditi  sogni  ! 

Oh,  come  allora  sarei  ricco  ! 

E  quanti  bei  vestiti 

ti  vorrei  comprare! 

Vorrei  piangere,  tanta  è  la  vergogna, 

eh'  io  sento,  della  mia  povertà. 

Triste  è  la  casa  dove  vieni, 

anima  mia,  e  vieni  in  Novembre 

dopo  che  le  rondini  sono  partite. 

Vieni  col  freddo,  con  i  corvi, 

vieni  pei  morti 

e  porti  con  te  la  neve. 

E  neanche  un  canale 

scorre  di  sotto  alle  finestre 
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(oh  il  monotono  stillicidio 

eterno 

delle  gronde,  nelF  inverno  !  ) 

onde  potere,  stando  al  davanzale, 

pensare  qualche  volta  Ofelia, 

e  meditar  nei  giorni  di  tristezza 

un  calmo  suicidio. 

E  tutto  ciò  è  triste,  è  pieno  di  malinconia, 

è  triste,  è  infinitamente  triste  : 

poiché  neanche  noi  potremo  udire 

piangere  sotto  le  finestre 

un  organò  di  Barheria. 
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LA  SUICIDA 


a   Sofia  KaileMsky 

Perchè  ti  suicidi? 

lo  non  voglio  sapere 

il  segreto  della  tua  vita: 

se  è  stata  un'  infame  passione 

o  un  atroce   dolore. 

Io  so  che  tu  ferocemente  ridi 

alzando  il  piccolo  bicchiere 

come  a  un  brindisi  della  morte. 

Io  so  che  hai  chiuso  tutte  le  porte 

del  tuo  cuore. 

Ecco,  e  tu  hai  bevuto  senza  esitazione, 

ed  ecco  che  sei  già  inebriata. 

No,  non  son  veri  i  morsi  strazianti 

che  tu  senti  nel  tuo  ventre  ! 

Non  vedi  che  son  famelici  cani 

che  si   disputano,   su   una    rossa    soglia, 

delle  viscere   fumanti? 

E  non  è  nausea  quel  capogiro 
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che  ti  fa  seml>rare 

quei  rossi  candelabri  accesi 

dei  ridicoli  arlecchini   ubbriachi 

che  pattinano  furiosamente 

nei  ghiacciai  degli  specchi. 

E  quelle  tendine  moventi 

simili  ad  Imalaia  d'  argento, 

a  candide  vele  di  navi  ancorate  a  le    finestre: 

simili  ad  una  nevicata; 

simili  a  fazzoletti  di  battista 

agitati  debolmente 

da  naufraghi  sul  punto    d'  affondare  ; 

simili  a  candide  colombe 

in  conciliabolo  sui  davanzali. 

E  tutti  quei  mazzi  di  gialle  rose  nei  vasi, 

simili  a  maschere  di  zolfo  smorfiose  ; 

e  il  gran  lampadario  di  cristallo  scintillante, 

simile  ad  una  cattedrale  di    diamanti 

in  cui  mille  campane   di  rubini  suonino  a  distesa. 

Oh,  i  tuoi  occhi  che  girano, 

come  immensi  succhielli  iridati, 

che  forano  palazzi  d'  oro  pieni  di    figure,  ignude, 

cupole  d'  oro,  colonnati  barcollanti, 

lunghe  cravatte  d'  acqua,  cieli 

simili  a  immense  coppe 

gettate  alla  rinfusa  e  torneanti, 

piene  di  pietre  d'  astri  rumorosi  ! 

Non  credere  che  sia  la  tua  bocca,  che  ti  brucia  ! 

Non  vedi  eh'  è  un    vulcano,    in    mezzo    al   mare, 

<ihe  vomita  dal  suo  cratere 
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angeli  bianchi 

che  si  mettono  in  fila, 

come  i  tuoi  denti? 

Sono  cariche  d'  oro 

e  di  pietre  preziose,  le  tue  mani, 

che  ti  pesano  tanto, 

come  due  macigni? 

Ecco,  e  tu  accarezzi  i  bianchi 

i  domestici  cigni 

del  tuo  turgido  seno  ; 

e  già  non  senti  più 

che .  deliri,  e  il  veleno 

ti  scende  giù, 

come  un  ardito  incendiario, 

con  la  sua  face 

nella  reggia  del  tuo   cuore. 

Io  non  voglio  sapere  la  tua  vita. 

Che    importa  a  me,  se  è  stato  un  grande  amore 

o  un  atroce  dolore  ? 

Io  so  che  sei  bella 

e  che  ti  suicidi. 

Oh,  la  dolce  bevanda  del  veleno  ! 

Ecco,  già  il  tuo  cuore  ansante, 

come  un  naufrago  spossato, 

s'  aggrappa  disperato 

ai  bianchi  scogli  del  tuo  seno. 

Ma  tu  non  t'  agiti,  non  gridi, 

ed  attendi  serenamente  la  tua  fine. 

Ti  pare,  al  freddo  che  pei  piedi   su  ti  salc^ 

su  su  fino  ai  ginocchi, 
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d'  esser  fatta  di  marmo,  come  nella  favola, 

fino  alla  cintola, 

o  di  candido  sale; 

e  che  gaudiosi  insetti  d'  oro 

corrano  lungo  la  tua  pelle. 

E,  come  se  sugli  occhi 

t'  ahhian  posto  una  maschera  di  cloroformio, 

tu  vedi  un  gran  formicolìo  di  stelle. 

Io  non  voglio  sapere  la  tua  vita, 

io  non  voglio  sapere  il  tuo   mistero: 

se  sei  stata  tradita 

o  ti  rodeva  una  segreta  malattia. 

Ma  che  m'  importa  di  sapere  il  vero  ? 

Io  so  che  sei  bella  e  giovane,  e  che  muori. 

Io  so  che  sei  entrata  in  agonia. 

Quando  tu  sarai  morta, 

e  gli  uomini  della  giustizia 

verranno  nella  camera  ad  aprire  le  finestre 

sulla  verde  città  annegata, 

sentiranno  un  profumo  acuto 

come  di  bruciati  fiori, 

e  sul  letto  ti  troveranno  accanto 

una  bambola  grande  e  strana, 

dalla  boccuccia  rosea  ed  ingenua 

come  un'  infantile  bua  ; 

ma  non  s'  accorgeranno  che  tu,  infame  ! ,  hai  abortito 

la  bambola  dell'  anima  tua  ! 
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LE  DOLCEZZE 


Le  domeniche  azzurre  della   primavera. 

La  neve   sulle  case  come  una  parrucca  bianca. 

Le  passeggiate  degli  amanti  lungo  il  canale. 

Fare  il  pane  la  mattina  di  domenica. 

La  pioggia  di  Marzo  che  batte  sui  tegoli  grigi. 

n  glicine  fiorito  su  pel  muro. 

Le  tende  bianche  alle  finestre  del  convento. 

Le  campane  del  sabato. 

I  ceri  accesi  davanti  alle  reliquie. 

Gli  specchi  illuminati  nelle  camere. 

I  fiori  rossi  sopra  la  tovaglia  bianca. 

Le  lampade  d'  oro  che  s'  accendono  la  sera. 

I  crepuscoli  di  sangue  che  muoion  sulle  mura. 
Le  rose  sfogliate  sul  letto  dei  malati. 
Suonare  il  pianoforte  un   giorno  di    festa. 

II  canto  del  cùcùlo  nella  campagna. 
I  gatti  sopra  i  davanzali. 

Le  candide  colombe  sui  tetti. 
Le  malve  nelle  pentole. 
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I  mendicanti  che  mangian  sulle  soglie  delle  chiese. 
I  malati  al  sole. 

Le  bambine  che  si  pettinano  l' oro  al  sole  sulle  porte. 
Le  donne  che  cantano  alla  finestra. 
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SESAMO,  APRITI! 


Oh,  come  sono  stanco 
di  tutte  queste  povere  cose  ! 
Come  sono  mortalmente  stanco  ! 
Marèchal  Niel  o  Paul  Neyron,  che  importa 
se  sono  sempre  rose? 
Oh,  hasta!   Oh,  quella  poliambulanza 
d'  organi  di  Barberia, 

che  riempie  tutto  il  giorno  la  mia  stanza 
di  malinconia! 

E  r  anima,  che  tutto  il  giorno  fa  in  elemosina 
i  suoi  cenci  sulla  porta... 
Sesamo,  apriti  ! 

Invano  io  cercai,  nei  boschi, 
di  solo  e  cautamente  camminare, 
nella  grande  speranza  d'  inciampare 
nell'  anello  di  qualche  pietra  ascosa 
sotto  le  foglie  morte  ; 
non  mi  arrise  la  sorte. 
Sesamo,  apriti! 
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Voglio  vedere  le  tue  azzurre  fate, 
nei  cui  biondi  capelli,   pettinandole, 
si  scoprono  le  perle  ed  i  rubini 
e  i  giacinti  e  le  opali  trasognate 
di  cui  hai  pieni  i  pozzi  e  i  magazzini. 
E,  sulla  sabbia  d'  oro,  voglio  cavalcare 
le  tue  bianche  puledre  alate 
lungo  il  mare. 

Sesamo,  apriti  ! 

Io  voglio  entrare  nel  Castel  di  rame  rosso, 
dove  il  terzo  Calender  perse  un  occhio 
per  la  sua  curiosità; 
voglio  pescar  gli  strani  pesci  colorati 
che  sono  gli  abitanti  incantati 
della  città  dell'  Isole  nere, 
e  penetrare  nel  palazzo  delle  lagrime 
dove  giace  1'  amante  taciturno 
su  cui  la  maga  viene  a  fare  i  suoi  lamenti, 
Sesamo,  apriti! 

Sono  stanco  di  queste  piccolezze, 

sono  stanco  di  tutte  queste  povertà. 

Che  importano  tutte  queste  ebbrezze? 

Hai  appena  accostato  il  calice  alla  bocca 

eh'  ecco  senti  la  sazietà  ! 

O  tu,  o  tu, 

il  mio  magico  comando 

non  odi  dunque  più? 

Io  lo  dirò  più  forte, 

lo  griderò  alla   morte: 

—  Sesamo,  apriti  !  — 
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POESIE  ELETTRICHE 

(19i1) 


A  VENEZIA  ELETTRICA 


Ijevatrice  di  sogni  di  poeti, 

ho  nel  sangue  la  torbida  malìa 

dell'  acqua  dei  tuoi  fetidi  canali, 

verdi  come  la  feccia  nauseabonda 

che  resta  nei  bicchieri 

dove  son  morti  dei  fiori; 

ho  neir  anima  la  divina  malinconia 

del  tuo  volto  di  femmina  corrotta, 

divorata  dall'  insonnia  febbrile, 

pompata,  fin  nelle  midolle  più  profonde, 

dalle  bocche  roventi 

di  tutte  le  lussurie. 

Mi  fai  male,  lo  so  ; 

mi  stilli  nei  nervi  un'  inquietudine  tormentosa, 

m'  irriti,  m'  avveleni  ;  colla  tua  umidità 

fosforescente  di  sepolcro  chiuso, 

susciti  in  me  mille  anomalie  dolorose. 

E  pur  mi  piaci,  perdutamente. 

Mi  piaci  :  con  le  tue  gondole  di  cartapesta  : 
che  scorron  silenziose  sui  tuoi  rii. 
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come  funebri  spole,   a  tessere 

un  labirinto  inestricabile  ; 

o  si  dondolano  in  attesa,  agli  ormeggi 

scherzando  con  la  loro  lucida  coda  di  sirena  ; 

o  si  radunano  misteriosamente, 

di  notte,  cupe,  in  un  traghetto  solitario, 

vegliate  dal  fanale  ricamato, 

come  un  nero  cimitero  galleggiante; 

o  cuUan  mollemente, 

davanti  ad  un  albergo  voluttuoso, 

una  bella  straniera  sorridente 

sopra  il  cui  capo  pesa  la  chioma  messile, 

come  un  dolce  serpente  biondo 

stretto  in  corazze  d'  ambra  e  madreperla 

e  gli  occhi,  senza  fondo,  di  brillanti. 

Mi  piaci  :  coi  tuoi  sordidi  palazzi  : 

che  mutano  la  pelle  come  i  platani, 

impressionabili  come  camaleonti, 

dai  portali  di  cattedrali  rovinate, 

dai  profondi  e  tenebrosi  androni 

con  pozzi  sonori,  come  tamburi, 

in  cui  par  d'  ascoltare  ancora 

r  antico  pianto  delle  Danaidi  ; 

con  i  tuoi  pali,  simili 

a  ridicoli  burattini 

dai  vestiti  sbiaditi  a  forza  di  piangere; 

coi  tuoi  specchi  d'  argento, 

in  cui  tornano  a  galla 

barbe  nere  incitanti  di  morettine, 

maschere  rosee,  come  confetture; 
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con  la  tua  musica,  che  brucia  i  cuori 

come  ineflfabile   vetriolo  ; 

con  i  tuoi  muri  vaiolosi, 

che  ammalan  1'  acqua  di  colorazioni  elettriche  ; 

con  la  tua  luna  esaltante 

che  la  laguna  ingoia, 

come  una  pastiglia  di  chinino, 

per  guarire  la  sua  febbre  lancinante; 

coi  tuoi  inverni  lenti  silenti,^ 

quando  si  vede,  su  una  soglia, 

biancheggiar  della  neve, 

come  se  dei  fantastici  Pierotti 

v'  abbiano  ammassato  della  farina 

per  fare  una  lor  burla  a  Colombina; 

con  le  tue  bucce  d'  arancio 

fluttuanti  nel  canale, 

come  babbucce  smesse 

di  qualche  dogaressa; 

con  le  tue  campane  di  vetro, 

nere  come  le  tue  gondole, 

verdi  come  V  acqua  dei  tuoi  canali, 

consumate  come  i  tuoi  marmi, 

lozangate  come  i  tuoi  pali; 

coi  tuoi  lunghi  camini, 

pluviometri  del  pianto  dei  cieli, 

clessidre  di  verdi  crepuscoli, 

incensieri  di  nuvole  violacee  ; 

con  le  tue  donne  languide 

dal  viso  eternamente  pajlido, 

come  per  1'  uso  prolungato  della    maschera, 

come  se  sian  tornate  or  ora  dal  veglione. 
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In  un  palazzo  oscuro 
verdeggia  una  scalinata; 
guardano  giù  da  un  muro 
delle  rose  di  pomata. 

Contro  un  palo  turchino, 
in  un  rio,  1'  acqua  ciancia  ; 
d'  oro,  al  cancel  d'  un  giardino, 
sporge  il  capezzolo  un'  arancia. 

Su  un  tetto,  la  neve  tranquilla 
si  posa,  di  colombe  in  amore: 
da  una  finestra  stilla 
la  vernice  di  un  fiore. 

Una  peota  di  angurie  attende 
davanti  una  facciata  antica; 
alla  finestra  splende 
il  sorriso  di  Yessica. 

Una  gondola  voluttuosa 
ad  una  svolta  appare  :  , 

un  doppio  volto  di  biacca  e  di  rosa 
dal  vetro  del  felze  traspare. 

È  Pierotto,  bianco  di  luna  e  di  farina, 
che  sussurra  con  furberia 
air  orecchio  di  Colombina 
una  galante  bugia.. 
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LE  STAGIONI 


Io  canto  te,  o  dolce  primavera, 

giovinezza  del  mondo  : 

con  le  tue  rondini,  che  arrivano  dal   mare 

un  mattino  di  Marzo; 

con  il  tuo  timido  sereno 

di  violette,  lungo  i  fossi; 

coi  tuoi  brevi  crepuscoli  di  peschi 

neìl'  orto  fioribondo  ; 

col  tuo  cùcùlo,  che  va  d'  albero  in  albero* 

e  non  sa  dove 

attaccar  la  sua  pendola  beffarda; 

con  le  tue  rose,  che  arrossiscono 

ài  baci  ardenti  del  sole  ; 

con  i  tuoi  puri  gigli, 

che  si  portano  in  processione 

come  un  bianco  miracolo; 

con  i  tuoi  prati,  molli 

d'  incenso  e  di  colori, 

in  cui  danzano,  in  veli  vaporosi 
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di  nebbie,  1'  Ore  languide 

e  tu,  ignuda  e  scapigliata, 

galoppi  in  groppa  al  vento  focoso, 

che  guidi  con  gentili  redini 

di  primule  e  di  margherite; 

con  il  tuo  verde  pane, 

che  matura  tra  gli  alberi  tranquilli  ; 

con  i  tuoi  acquazzoni  repentini 

simili  ad  improvvisi  pianti, 

senza  causa,  di  bambini; 

col  tuo  magico  arcobaleno  divisionista, 

eh'  è  la  tua  cintura  di  festa  ; 

con  le  tue  belle  nuvole  pompose, 

che  sono  i  tuoi  soffici  divani; 

con  i  tuoi  limpidi  canali  serpeggianti 

che  specchiano,  in  andare, 

tante  dolci  e  tristi  cose  : 

la  lunga  e  pallida  afflizione 

dei  salici  piangenti, 

il  diniego  dei  pioppi  solitari, 

le  malve  rosse,  a  le  finestre,    nelle  pentole 

e  le  bianche  facciate  delle  case; 

con  i  tuoi  pozzi  freschi 

sparsi  per  la  pianura, 

simili  a  strane  e  bianche  ghigliottine  nell'  inverno  ; 

con  i  tuoi  placidi  tramonti, 

in  cui  scopri  i  lo^tani   monti 

come  enormi  cavalloni; 

con  le  tue  aurore  d'  oro, 

quando  tuonano  le  campane 

e  i  galli  cantano,  nelle  lontane 
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cascine,  1'  avemaria. 

Canto  anche  a  te,  o  ardente  estate  : 

con  il  tuo  frumento  biondo, 

entro  cui  brillano  i  papaveri 

come  garibaldini  nascosti  ;' 

con  il  tuo  verde  ed    odoroso    oceano    di  canepa  ; 

col  tuo  torrido  caldo, 

che  fa  cercar  con  voluttà 

la  frigida  acqua  dei  fossi  : 

vengono  a  galla  stupiti  "" 

i  lunghi  lucci,  le  biscie  acquaiole 

inseguono  i  ranocchi  paurosi. 

Oh,  nelle  notti  languide, 

le  verdi  fiaccolate  delle  lucciole 

e  gli  usignuoli  avveniristi 

che  si  contentan  degli  applausi  delle  rane  ! 

Nei  prati,  i  cumuli  di  fieno 

son  come  un  accampamento  d'  odore. 

I  lunghi  pioppi  vigilano  la  pianura. 

Nei  maceri  e  nei  fossi  i  rospi 

fan  sentire  la  loro  voce  di  fagotto. 

E  la  civetta,  nei  cimiteri, 

dichiara  orgogliosamente  : 

"  tutto  è  mio  !  tutto  è  mio  !  „ 

Canto  anche  a  te,  o  grave  autunno  : 
con  la  tua  frutta  squisita, 
che  pende  dai  rami  brulli 
come  una  felicità  compita  ; 
con  le  tue  tristezze  finali: 
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le  monotone  pioggie 

che  rigano  le  gote  dei  pallidi  vetri 

e  intirizziscon  1'  anime  ; 

le  implacabili  nebbie 

che  sfuman  come  un  inodoro  incenso 

e  restringono  attorno  a  noi  il  mondo, 

ed  i  nobili  corvi 

sempre  vestiti  a  lutto  stretto; 

i  poveri  camposanti, 

pieni  di  corone  variopinte, 

tristi  girandole  di  fiori  sulle  tombe. 

Oh,  lungo  le  spogliate  siepi, 

il  triste  campanellino  del  pettirosso, 

come  se  da  mane  a  sera 

si  porti  il  viatico  a  qualcuno! 

E  la  fine,  la  dolce  fine  prevista. 

Senza  rimpianti,  cadono  le  foglie. 

Sonnecchia  il  sole 

sulle  deserte  soglie. 

Ma  perchè  il  cuore  si  duole? 

Perchè  l'anima  si  rattrista? 

Ma  vieni  tu,  o  inverno,  padre  putativo 

delle  stagioni  :  a  celebrare 

le  bianche  nozze  della  neve; 

a  coprire  tutte  le  macchie 

col  tuo  bianco  collettivo; 

a  riempire  le  povere  vetrate 

di  felci  complicate  e  palme  fragili; 

a  frangiare  le  gronde 

^i  stalattiti  lamentose  di  ghiaccinoli; 


108 


a  imbacuccare  gli  esili  camini; 

a  riempire  di  sfingi  i  giardini; 

a  mettere  su  tutti  i  davanzali 

dei  bianchi  appoggiatoi, 

come  per  una  processione   di  comunicanti^ 

I  pioppi,  sparsi  per  la  campagna, 

sembrano  enormi  rócche  cariche   di  neve» 

Tutte  le  peste,  nei  sentieri,  sono  monde; 

sembran  fatte  da  angeli  lievi; 

ed  ogni  casa  è  buona,  come  un  presepe. 

E  in  una  notte  radiosa,  in  cui  le  stelle 

scivolano  nel  ghiacciaio  del  cielo 

sui  loro  lunghi  pattini  d'  argento, 

dal  fantastico  fondo  dei  paesi, 

dal  più  profondo  dell'  infanzia 

credula  ed  innocente,  sale, 

a  riunirsi  nel  nostro  torbido  cuore,  soave,. 

il  divino  conclave 

delle  campane  di  Natale. 
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PAESI 


Esplodoù  le  simpatiche  campane 
d'  un  bianco  campanile,  sopra  tetti 
grigi:  donne,  con  rossi  fazzoletti, 
cavano  da  un  rotondo  forno  il  pane. 

Ammazzano  un  maiale  nella  neve, 
tra  un  gruppo  di  bambini  affascinati 
dal  sangue,  che,  con  gli  occhi  spalancati, 
aspettan  la  crudele  agonia  breve. 

Gettano  i  galli  vittoriosi  squilli. 
I  buoi  escono  dai  fienili  neri; 
si  spargono  su  1'  argine  tranquilli, 

scendono  a  bere,  gravi,  acqua  d'  argento. 
Nei  campi,  rosei,  bianchi,  i  cimiteri 
sperano  in  mezzo  al  verde  del  frumento. 
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DOPO  IL  TEMPORALE 


La  bufera  è  lontana. 
Suir  aia,  allegri    cantano  i  galletti. 
Ancora,  sul   selciato,  i  tetti 
grondan  dell'  acqua  piovana. 

Ma  or  giuoca  rabbonito  il  vento 
con  i  pioppi.  Felice 
d'  essere  salvo,  benedice 
benedice,  il  frumento. 

Questa  sera  offrirà  un  banchetto 
alle  sue  buone  lucciole  veglianti; 
fra  r  attenzione  degli  astanti 
farà  un  brindisi  V  usignoletto. 

E,  senza  distinzione 

di  parte,  i  grilli  batteran  le  mani; 

i  papaveri  veterani 

piangeranno  dall'  emozione. 


Ili 


Oh  che  gioia!  Una  banda  di  turchini 

convolvoli  strombetta, 

davanti  alla  mia  casetta, 

in  un  circol  di  fiori  contadini, 

Giuocattoli  degli  angeli,  leggeri 
s'  alzano  i  cervi  volanti  ; 
tintinnan  per  le  vie,  festanti, 
i  sonagli  dei  carrettieri. 

Là,  dietro  la  bufera, 
sventola  1'  arcobaleno  ; 
sopra  il  villaggio,  nel  sereno, 
si  dondola  la  squilla  della  sera. 
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PIANURA 


Come  sei  bella,  o  mia  pianura: 

coi  tuoi  bianchi  paesi,  indicati,  tra  gli  alberi, 

da  lunghi  e  graziosi  campanili  rosei  ; 

con  le  tue  correnti  serene 

simili  ad  azzurre  vene  ; 

con  le  tue  bianche  processioni 

di  buoi,  pei  campi  e  per  le  strade  ; 

coi  tuoi  gialli  pagliai  nelF  aie, 

come  valanghe  d'  oro, 

tagliati  a  fette  come  il  marzapane  ! 

Dovunque,  altissimi  pioppi 
sembran  scrutare  V  orizzonte, 
per  dar  1'  allarme 
del  temporale  che  s'  avvicina. 
Nei  giorni  di  sole,  1'  azzurro 
sembra  sventolare 
alle  lor  lunghe  aste, 
come  bandiere  festive. 
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Ed  il  Po  maestoso 

ti  attraversa  frescamente, 

come  una  dolce  cintura  d'  argento, 

regalo   d' innamorato. . 

Capovolti  si  specchiano 

i  bianchi  e  rossi  campanili. 

Sulle  rive,  sorbiscono  i  molini  neri, 

simili  a  grandi  sauriani 

discesi  a  dissetarsi. 

Guizza  il  robusto  e  cauto  storione, 

porco  d'  acqua  dolce. 

Tra  i  formidabili  argini,  il  fiume   tranquillo 

scorre  ed  abbevera  i  paesi  rivieraschi 

e  va,  figlio  del  pianto  dei  monti, 

ad  abbracciare  sette  volte 

il  suo  sospirato  mare. 

Volano  i  treni 

sugli  ski  luccicanti, 

e  resta  dietro  gli  alberi  il  lor  fumo 

come  un  lungo  fazzoletto  salutante  : 

dicono  addio  ai  candidi 

villaggi  che  trapassano. 

Qui,  neir  immense  praterie  avvolte    dalla  nebbia, 

pascolano  nelF  autunno 

infinite  mandre  di  pecore, 

e  i  lor  campani  fan  pensare 

a  lontane  invisibili  città 

che  rintoccano  dolcemente  a  festa  tutto  il  giorno; 

e  i  cani  corrono,  abbaiando, 

dietro  le  tracce  furbe  delle  volpi, 
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che  appariscono  a  un  tratto  sopra  F  argine 

€  si  rintanano. 

Nei  limpidi  tramonti, 

traspariscono  laggiù  i  monti 

dell'Appennino,  come  un  vasto  attendamento  azzurro. 

Oh,  nell'estate,  le  grandi  solitudini  fulve 

di  frumento,  che  abbrividisce  e  cede 

alla  carezza  della  brezza, 

con  la  sua  milizia  rossa 

ed  imbelle  di  rosolacci  ! 

Oh,  la  sua  bionda  morte  paziente  ! 

ma  domani  anserà  giulivo 

il  mulino  sull'acqua; 

la  ruota  girerà,  spinta  dall'  onda  continua, 

docile  serva; 

e  l'uomo  impasterà  nella  sua  madia 

la  volatile  farina 

e  farà  il  pane  binato 

che,  quando  sfornerà  odoroso  e  caldo, 

i  suoi  piccoli  scalzi  bimbi 

batteranno  le  mani  dalla  contentezza. 

Oh,  la  marea  della  canepa, 

che  sembra  scaturire  dalla  terra 

e  sempre  più  s'innalza, 

fino  a  coprire  gli  alberi  e  le  case 

fino  a  cadere  anch'  essa,  acerba, 

per  andare  a  macerarsi 

nelle  vasche,  caserme  delle  rane  ! 

Dopo,  suir  aie,  i  contadini, 

<^  canepa,  ti  diromperanno  V  ossa, 
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oh  miracolo  ! ,  e  n'  usciranno  fuori 
le  tue  lucide  chiome. 

O  mia  dolce  pianura, 

popolata  di  ceruli  paesi, 

tu  sei  la  mia  cara  patria. 

Quand'  ero  fanciullo, 

credevo   che  tu  sola  fossi  il   mondo  intero 

solo  le  bianche  case  vedevo, 

i  campanili  che  scorgevo  in  lontananza 

e  di  cui  agognavo 

suonare  le  campane  sconosciute, 

e  laggiù  la  fantastica  città  turrita 

di  cui  parlavano  con  meraviglia; 

e  là,  dopo  la  canepa  e  il  frumento, 

la  mia  mente  bambina  imaginava, 

confine  immensurato, 

stendersi  il  mare  e  sempre  mare. 

Oh,  quante  volte  ho  invidiato 

il  mio  candido  aquilone 

che  lieve  saliva  su  fino  alle   nubi 

sopra  il  fienile, 

per  vedere  i  lontani  monti 

eh'  io  non  potevo  figurarmi 

e  sognavo  così  belli  e  poetici^! 

In  te,  o  mia  libera  pianura, 

io  sono  cresciuto  selvaggio, 

come  i  tuoi  tori,  eh'  io  dal  cancello 

incitavo  con .  una  lunga  pertica. 

Oh,  quel  mugghio  feroce, 
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quella  rabbia  impotente, 

che  m'  avrebbe  sventrato, 

che  tuffo  di  delizia 

mi  facevan  nel  cuore! 

In  te  sono  cresciuto  libero  innocente, 

con  gli  alberi,  al  vento  al  sole  ed  alla  pioggia  ; 

ho  conosciuto  il  divino  mistero   dell'  amore 

senza  ipocrisie  di  veli  e  di  pudore. 

E  sempre  nel  cuore  tu  mi  stai, 

o  monotona  pianura  : 

con  i  tuoi  gentili  costumi, 

con  le  tue  graziose  superstizioni, 

con  la  tua  semplice  vita 

a  contatto  della  natura; 

coi  tuoi  profondi  canali  tortuosi, 

su  cui  d' inverno  è  così  bello  correre 

sulle  veloci  slitte; 

con  i  tuoi  candidi  villaggi, 

con  le  lor  dolci  ricorrenze 

di  azzurre  feste; 

con  i  tuoi  bianchi  cimiteri 

illuminati  dalla  luna, 

così  commoventi  nella  loro  povertà; 

con  i  tuoi  uccelli  palustri; 

con  le  tue  opere  industri; 

con  le  tue  case  sparse,  all'  alba  fumanti, 

da  cui  suonano  il  mattinai  inno  solare 

i  galli  bersaglieri. 
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LA  BONTÀ  DELL'.  ELEMOSINA 


È  tanto  poca  cosa  F  elemosina         ' 

che  voi  fate  a  quel  vecchio  cieco, 

assorto  nella  notte  rassegnata 

della  sua  infelicità 

a  seder  sui  gradini  d'  una  chiesa  ! 

Ma  il  triste  e  dolce  suono 

che  manda  il  vostro  soldo,  nel  cadere 

nella  ciotola  che  vi  è  tesa, 

basta  a  riempirvi  V  anima  di  gioia, 

basta  a  soffondere  il  vostro  dolore 

di  pace  e  di  bontà; 

come  basta  una  goccia  di  liquore 

a  tinger  tutta  V  acqua  d' un  bicchiere, 

e  il  fuoco  vagabondo  d'  una  lucciola 

a  segnare  un  cammino  luminoso 

nella  più  tetra  oscurità. 
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IL  PICCHIO 


Chi  è,  laggiù,  quel  dottore 

che,  nel  campo  di  canepa  in  fiore, 

ascolta  ad  uno  ad  uno  tutti  gli  alberi? 

Sembra,  quel  fitto  martellare, 

d'  un  fantastico  legnaiuolo, 

che  inchiodi  tutto  il  giorno  bare 

con  una  furibonda  lena,  solo 

là,  tra  pezze  di  canepa  e  di  stoppia. 

Ogni  tanto   si  ferma,  e  scoppia, 

fuggendo  via  all'  impazzata, 

in  un'  atroce  funebre  risata. 
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IL  CUCULO 


O    cùcùlo,  bel  cùcùlo  barbogio, 
che  voli  sopra  il  fresco   canepaio 
cantando  il  tuo  ritornello  gaio, 
il  vecchio  ritornello  d'  orologio  : 

tu  sei  la  primavera  pazzerella, 

che  si  nasconde  e  canta  allegra  :   —  Orsù, 

venitemi  a  pigliar...  cucù!  cucù! 

dietro  il  frumento  che  va  in  botticella.  — 

E  quando,  dopo  un  lungo  inseguimento, 
tu  speri  d'  acciuffarla  nel  frumento, 

ella,  che  ti  spiò  e  venir  ti  vide, 
eccola  là,  che  canta  e  ti  deride 

da  un  alto  pioppo,  tremulo  d'  argento, 
che  s'  alza  in  fondo  al  campo  di  frumento. 

O  cùcùlo,  mio  bel  cùcùlo  vaio, 
che  voli  sopra  il  fresco  canepaio  ! 
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VARIAZIONI  AUTUNNALI 


Ora,  più  non  s'  accendono  sui  campi 

le  belle  guerre  elettriche 

dei  temporali  estivi; 

né  crepano,  tra  V  infemal  concerto 

degli  elementi  sulle  case  pallide, 

i  bequadri  diabolici  dei  fìilmini. 

Più  non  sventola  il  candido  bucato 

delle  nuvole,  dietro  il  cimitero, 

sopra  la  corda  dell'  arcobaleno  : 

sui  comignoli  tuban  le  colombe, 

il  crepuscolo  sfoglia  rose  e  rose, 

e  r  armoniosa  squilla  della  sera 

canta  la  pace  dopo  la  tempesta. 

Ora,  gli  sparsi  attendamenti  d'  angeli 

della  canepa  furono  levati, 

e   la  piccola  fiamma  di  speranza 

del  colchico  lillaceo, 

il  fiore  dell'  addio,  s'  è  già  spenta 

tra  r  erba  inaridita. 
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Anche  la  verde  solidarietà 

delle  foglie  è  finita;  vanno  tutte 

chi  qua  chi  là,  come  comanda  il  vento^ 

senza  rammarico  per  il  distacco. 

Oscuro  è  il  cielo,  e  1'  acqua  piovana 

seguita  tutto  il  dì,  lenta  e  monotona, 

a  batter  giù,  dai  tegoli  nerastri, 

sui  marciapiedi  rossi 

dei  cortiletti  chiusi, 

col  suo  triste  ticchettìo  di  pendola. 

Ogni  mattina,  là,  dal  borgo,  avvolto 

nella  malinconia  della  nebbia, 

arrivan  gli  orrendi  urli  di  dolore 

dei  poveri  maiali  che  si    sgozzano, 

e,  fischiando  un'  allegra  romanella, 

guida  al  campo,  il  boaro,  il  vecchio  aratro; 

cantano  i  galli  rochi 

dentro  i  rinchiusi  pollai, 

e  quei  canti  sonori 

suonano,  al  cuore  trepido 

del  cacciatore  che  attraversa  V  aia, 

come  un  dolce  saluto. 

Poi,  quando  V  alba  spunta, 

riecheggia  nel  paese  il  sottil  grido 

dello    spazzacamino  ; 

sulla  soglia,  un  cencioso  vagabondo 

sveste  il  suo  bisunto  violino 

(oh,  magra  nudità  di  crocifisso  !  ) 

e  si  mette  a  solleticarlo  :  ed  ecco 

guizza  pronta  1'  animula  giuliva, 

salta,  sgambetta,  s'offre,  si   schermisce, 
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scivola  via  lontano,  balza  in  alto, 

sta  in  equilibrio  sopra  un  precipizio, 

ferma  su  1'  esil    gamba  del  cantino. 

Addio  !  Addio  !  È  il  tempo  dell'  autunno, 

è  lo  scialbo  indomani  della  festa, 

la  feccia  che  si  trova  in  fondo  al  calice. 

Basse  e  plumbee  fuggono  le  nuvole 

neir  uniforme  grigio,  il  vento  sibila 

vendemmiando  V  ultime  gialle  foglie. 

Sui  sassi  della  corte,  camminando 

con  passi   studiati  al  minuetto, 

va  un  pavone,  ora  volgesi,  or  solleva 

il  suo  strascico,  verde  cardinale. 

E  i  taciturni  amanti  provinciali, 

attardati  al  balcone 

nella  sera  di  sabato, 

si  bacian  freddamente 

con  un  gusto  di  cenere  sui  labri. 

Sentono  V  orfanezza  della  stagione 

penetrare  nelP  anima, 

e  stringere  il  lor  cuore  sconsolato 

una  mano  di  gelo. 

E  vorrebbero  piangere  e  morire  : 

tanto  è  dolce  V  effluvio  nuziale 

che  manda  il   gelsomino,. 

dall'  umido-  giardino  : 

tanto  acuto  è  V  odor  che  fluttua  e  sale 

dai  fiori  fradici  degli  oleandri, 

il  triste  odore  di  mandorle  amare. 
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TUTTO  QUELLO  CHE  PASSA  IN  UNA  VIA 


Passa,  con  la  sua  fascinetta  sotto  il  braccio, 

il  povero  spazzacamino,  tutto  nero, 

che  getta  il  grido  acuto  e  triste, 

pieno  di  nostalgia,  che  fa  pensare 

a  un  Natale  tra  i  monti 

e  a  tante  cose  bianche  e  malinconiche; 

passa  il  filosofo  cenciaiuolo, 

che  si  ferma  a  frugare  col  bastone 

neir  immondizie,  accumulate 

ai  canti  delle  case; 

passa  r  imbacuccata  cerinaia, 

poverina  ! ,  che  ha  così  freddo  e  porta 

tanto  fuoco  con  sé 

da  incendiare  tutta  la  città; 

passano  i  mendicanti  campagnoli, 

con  la  sporta  e  il  bastone  di  fusano, 

che  si  ferman  di  porta  in  porta 

a  chiedere  la  carità; 

passan  le  grigie  squadre  d'  Orsoline, 
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che  vanno  a  passeggiare  sulle  mura 

nel  pomeriggio  di  domenica, 

ed  i  neri  seminaristi, 

che  si  spargon  tra  gli  alberi  foresi, 

come  corvi,  a  pasturarsi, 

reclute  del  paradiso; 

passan  le  coppie  degli  amanti  preoccupati, 

passan  le  coppie  pallide  degli  sposi, 

passano  i  vecchi  stanchi, 

passano  i  soldati  impacciati, 

ed  i  poveri  morti 

che  vanno  all'  ultima  dimora  ; 

passano  i  girovaghi 

con  la  lor  musica  a  tracolla 

che  non  è  buona  che  di  piangere, 

e  gli  organi  di  Barberia 

che  ridon  piangono  per  pochi  soldi 

come  i  pagliacci; 

passano  i  curvi  pellegrini  stranieri 

che  si  fermano  a  domandare 

il  cammino  di  Roma. 
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NELLA  CASA  DELL'OSPITE 


Vi  destò  il  ticchettìo  quieto  e  caro 

dell'orologio,  appeso  a  la  parete, 

che  tesseva  V  uguale  ragnatelo 

dell'  ore  ;  o,  dal  colmigno, 

il  cigolare  della  ventarola; 

od  il  rosso  saluto 

del  gallo,  dal  cortile; 

lo  scalpitare  del  cavallo  sulle  selci  ; 

un  richiamo  di  cùcùlo, 

che  cantava  laggiù  di  tra  le  messi; 

il  secco  stridere  delle  cesoie, 

che  tagliavano  il  bosso  amaro 

della  siepe  del   giardino; 

il  ronzio  di  crivello  dei  colombi, 

bianchi  come  angeli; 

il  fischio  modulato  del   boaro 

che  abbeverava  i  buoi  sotto  il  fienile; 

lo  strider  del   carro 

(era  1'  orsa  d' argento 

movente  a  carreggiare  mietiture  d'oro 

e  turchine  vendemmie?) 

—  126  — 


che  andava  a  prender  V  erba. 

Vi  destò  il  cinguettio  dei  passeri 

che  rissavan  sui  tegoli   nerastri; 

od  il  fresco  rumore  della  pioggia 

che  crepitava  dolcemente 

sui  grappoli  odorosi  d'  ametiste 

del  glicine,  che,  come  azzurre  trecce 

dell'  estate,  scorrevano 

giù  dal  balcone  chiuso  ; 

o  il  chiacchierio  delle  rondini 

sotto  le  gronde  ; 

o  il  lamento  d'  una  carrucola 

(forse  una  donna,  colle  bianche  braccia, 

eretto  il  busto  contro  il  pozzo, 

tirava  acqua  cantarellando), 

e  il  risuonar  del  secchio 

sopra  il  marmo  del  puteale. 

Fu  dolce  spalancare  le  finestre 

(  oh,  il  batter  dell'  imposte  contro  il  muro  !  ) 

sopra  i  fiori  bagnati 

dell'  umido  giardino  vaporante  ; 

sentir  sul  viso,  sulle  mani,  sui  capelli, 

la  carezza 

della  brezza  del  mattino; 

e  riempirsi  gli  occhi 

dei  colori  d'  arcobaleno  dei  fiori, 

del  verde  molle  delle  foglie, 

del  bianco  della  via,  là  in  fondo, 

che  si  perdeva  abbagliante, 

come  una  processione, 
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verso  la  festa 

dell'  azzurro   domenicale, 

con  la  sua  animazione 

di  gentili  figure  : 

buoi  pacifici  e  lenti  ; 

bambini;  placidi  lavoratori; 

buoni  arnesi  rurali: 

rastrelli,  pettinanti 

le  chiome  verdi  del  frumento  ; 

falci,  lucenti  come  rasoi  e  specchi 

nelle  barbe  rossiccie  dei  prati. 

E  riempirsi  gli  occhi 

della  pensile  frutta 

che  invaiava  nelP  orto  : 

delle  ciliege  di  corallo, 

delle  albicocche  d'  ambra 

e  dei  pomi  di  marmo, 

delle  pere  di  sasso, 

delle  pesche  di  velluto; 

e  del  madido  rosso 

di  tutte  quelle  lievi  e  diafane 

nuvolette,  laggiù, 

cuscini  rosei,  tiepidi  ancora 

della  bionda  nudità  dell'  aurora. 

Fu  dolce  passeggiare,  verso  sera, 
per  i  sentieri  di  giardini  antichi, 
in  cui  metteva  un'  aria 
di  poesia  d'  altri  tempi 
1'  inverno  sparso  delle  statue, 
odorava  perdutamente 
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una  divina  pleiade .  di  rose  ; 

e  spiccare  le  stelle  profumate 

del  gelsomino; 

e  cogliere  i  garofani  di   sangue; 

e  riempirne  un  grembiule  offerto; 

e  infiammarne  una  chioma  restìa, 

ascoltando  la  squilla   vespertina, 

coi  fiori  in  mano, 

laggiù,  morir  lontano, 

su  1'  acqua  d'  un  canale  malinconico, 

e  vicino,  nel  nostro  cuore  : 

mentre  il  cielo  inverdiva  lentamente 

come  un'  acqua  stagnante, 

e  sopra  il  nostro  capo  i  pipistrelli 

tessevano  i  lor  labirinti  oscuri; 

veder  tornar  dal  campo  i  mietitori 

con  tante  lune  nuove  intomo  al  collo; 

e  sentire  cantar  le  donne 

le  loro  strazianti  romanelle; 

e  dai  maceri  alzarsi 

il  monotono  pianto  delle  rane; 

ed  aspettare  accendersi 

i  fuochi  freddi  delle  lucciole, 

e  scoccare  nel  buio,  all'  orizzonte, 

i  vasti  e  taciti  lampi  di  caldo. 

E  fu  dolce  la  tavola  apparecchiata; 
e  dolce  bere  il  rubicondo  autunno 
nel  gelo  dei  bicchieri 
brindando  all'  ospite, 
e  affettare  sul  piatto 
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il  mondo  incandescente  d'  un  cocomero, 

gustare  il  sole  nei  grappoli  chiari, 

tutta  la  frutta  dissetante. 

E  fu  dolce  la  stanza,  preparata 

per  voi,  con  l'acqua  fresca  nelle  brocche, 

per  ravvivarvi  il  viso  all'  alba  ; 

con  i  candidi  lini 

pieni  del  vento  del  bucato, 

e  di  fragranze  d'  erbe  ; 

con  il  mazzo  di  fiori 

sul  comodino, 

le  tendine  di  pizzo  alle  finestre, 

il  freddo  specchio  sopra  il  cassettone 

in  cui  rinfrescar  gli  occhi 

come  a   un  lavabo. 

Fu  dolce  rannicchiarsi 

nel  sofiìce  letto; 

ed  ascoltare   gli   ultimi   rumori   delle   stanze, 

e  aprirsi  e  chiuder  gli  usci, 

come  se  fossero  i  fedeli  lari 

che  prendevan  possesso  della  casa 

mentre  tutti  s'  addormentavano  ; 

e  spegnere  il  lume 

ed  attendere  il  sonno 

con,  negli  orecchi,  quel  rumore 

degli  alberi,  investiti  dalla  raffica 

giù  nel  giardino, 

e  il  cupo  brontolar  della  tempesta, 

che  a  gran  passi  s' avvicinava 

spiegando  nelle  tenebre 

i  rossi  gonfaloni  dei  lampi. 
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IN  MORTE  DI  SERGIO  CORAZZINI 


O  dolce  amico,  è  F  ora 

che  tu  mantenga  la  promessa. 

A  che  t'  indugi  ?  Perchè  tardi  ancora  ? 

La  neve  se  n'  è  di  già  andata. 

Qua  e  là,  sui  tetti, 

hrillò  r  ultimo  bianco, 

nido  d'  emigrate  cicogne. 

Il  frumento  diffonde 

la  sua  verde  speranza  di  pane 

pei  campi  :  e  le  viole, 

come  lacrime  azzurre  di  sereno, 

odoran  lungo  i  fossi  tra  le  foglie  secche. 

Oh  dolce,  dopo  tanto  freddo  e  tanta  morte, 

sedersi  al  sole  sulle  porte, 

sentir  quella  carezza  luminosa 

fluire  sulla  fronte  pura 

lungo  le  mani  pallide  ! 

Presto  le  rondini  sacre, 
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che  sanno  degli  smunti  eremiti 

sperduti  anticamente  nei  deserti, 

che  sanno  dei  macri  santi  stiliti 

sulle  colonne  coeliti 

delle  città  egiziane; 

le  rondinelle,  che   accecarono  col  loro  sterco  calda 

il  povero  Tohia 

che  s'  era  coricato  a  riposarsi 

sotto  la  gronda, 

annuncieranno  il  loro  lieto  arrivo, 

e  il  vecchio  cornicione  della  casa 

cinguetterà  ininterrottamente 

come  se  una  soave  acqua,  eternamente, 

gorgogliasse  dai  tegoli. 

Nel  pietroso  cortile, 

matureranno  i  lilla 

la  loro  profumata 

uva  primaverile; 

ed  i  giacinti,  nelle  aiuole, 

apriranno  all'  invito  del  sole 

i  tirsi  ditirambici  sereni. 

Perchè  dunque  t'  indugi  ? 

Perchè  ancora  non  vieni? 

Vuoi  arrivare  all'  improvviso, 

come  gli  usignuoli  goliardi, 

una  notte  d'  aprile  ? 

Oh,  le  commoventi  crociate  di  fanciulli, 

degli  azzurri  giaggioli! 

Ma  vieni,  dunque!    È  tanto  che  ti  aspetto» 

Sai  che  tu  troverai  alcune  novità.... 
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Oli,  la  mia  casa,   no,   (è  sempre   quella!) 

non  credere  che,  per  incanto, 

si  sia  tramutata  in  una  reggia! 

Hi  sempre  quella  vecchia  casa  lunga, 

dal  tetto  nero  nero 

e  dagli  ampi   camini, 

buoni  per  riscaldare 

un'  intera  comunità. 

È  sempre  quella  stessa  casa  grande 

eh'  io,  tante  volte,  ti   descrissi. 

Ma  non  più  triste,  sai  : 

ora  che  una  divina 

una  piccola  vita 

la  riempie  dei  suoi  trilli, 

la  gioconda  del  suo  innocente  riso. 

Vieni,  amico  indimenticabile. 

o  ti  farò  conoscere  la  stinta  imagine 
della  mia  buona  nonna: 
una  piacente  vecchia  contadina, 
dalle  gravi  sentenze 
dagli  amorevoli  consigli. 
Tu  sai:  io  sono  figlio  della  sacra  gleba. 
Gli  avi  miei  erano  robusti  agricoltori, 
rotti  ad  ogni  fatica,  come  schiavi. 
Come  campi,  i  lor  volti  eran  rigati. 
Nelle  mani,  le  impronte  dei  lavori 
sembravan  marchi  di  ferri  infuocati. 
Doma  era  la  viril  forza  dei  tori 
sotto  le  loro  braccia  resistenti; 
barcollavano  i  pioppi  sognatori 
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ai  colpi  delle  lor  mannaie  ardenti, 

com'  ebbri;  al  suolo,  fulminate, 

piombavano  le  roveri  possenti. 

Seminavano  il  grano  nelle  valli: 

lo*  mietevan  :  sulP  aie  polverose 

lo  trebbiavan,  coi  fervidi  cavalli 

o  con  gli  strepitosi  correggiati. 

AfiFondavan  nei  maceri  fetenti, 

in  zattere,  la  canepa  tigliosa, 

e  ne  traevan  chiome  risplendenti, 

E  anch'  io  so  guidar  F  aratro,  e  un  solco 

aprire  in  grembo  della  terra,  dritto 

e  fondo,  come  quello  d'  un  bifolco. 

Dormirai  sopra  un  letto  rustico, 

di  noce  stagionato, 

le  cui  lenzuola  grigie  e  grossolane  sono  fatte 

con  la  canepa  eh'  io  ho  seminato. 

Vieni!  Ti  condurrò  per  la  campagna, 

t'  insegnerò  a  distinguere 

un  albero  da  un  altro  di  diversa  specie, 

ti  chiamerò  coi  loro  chiari  nomi 

tutti  i  fili  d'  erba, 

ti  parlerò  del  grano  e  d'  ogni  buon  raccolto  della  teri 

Seduti  air  ombra  d'  una  quercia,  ascolteremo 

il  flebile  richiamo 

del  rigogolo  giallo, 

le  chiassate  pazze  del  picchio, 

il  befiare  del  cùcùlo  poltrone. 

E  ti  farò  vedere  le  mie  stalle 

piene  di  dolci  buoi  bianchi. 
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tra  le  cui  ampie  corna  si  potrebbe 

comodamente  sedere, 

ed  i  vitelli  irrequieti 

le  vacche  placide  e  forti. 

E  t' insegnerò  1'  uso 

d'  ogni  utensile  agreste  : 

dell'  erpice,  eh'  erpica  il  frumento 

come  un  pettine  gigantesco; 

dell'  aratro  fecondatore, 

il  buon  marito  della  terra; 

del  pesante  giogo, 

ornato  della  stadura    risuonante, 

ambizione  dei  boari 

nelle  feste  e  per  S.  Michele. 

Vedrai  i  vasti  carri  rossi, 

disegnati  con  ferri  incandescenti, 

su  cui  è  così  bello  ritornare, 

la  sera,  sopra  il  fieno   caldo 

come  in  immensi  talami  d'  odore, 

o  sulle  cime  del  frumento 

fragranti  di  verde  tagliato, 

con  cui  a  Pasqua  si  coloran 

graziosamente  1'  uova  benedette. 

Oh,  r  uova  buone,  che,  nei  pomeriggi,  andremo  insie 

a  levare  dai  nidi  di  paglia 

e  nella  cenere  calda  del  forno  ! 

Oh,  le  belle  galline, 

che  portano  in  testa 

un  rosso  fazzoletto  di  festa, 

come  le  contadine  ! 
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E  i  loro  re,  i  galli  rissosi 

sempre  in  guerra! 

Se  tu  vedessi  che  duelli! 

e  cruenti,  all'  ultimo  sangue . . . 

E  ti  farò  conoscere  tutti  i  paesi 

della  mia  pianura  maliosa; 

e  imparerai,  a  poco  a  poco, 

a  distinguere  tutte  le  campane. 

Oceaniche  campane, 

valanghe  del  paradiso, 

verdi  e  dolci,  come  i  cocomeri  estivi. 

Annegheremo  i  nostri  cuori  voluttuosi 

nella  vostra  marea  azzurra, 

festive  campane, 

vulcaniche  campane. 

E  condurremo,  a  prendere  un  poco  di  svago, 

la  nostra  doppia  malinconia 

lungo  gli  argini  del  Po, 

ampi  come  bastioni. 

Oh,  il  delizioso  andare  per  le  rive  quiete, 

mirar  1'  acqua  lucente 

che  si  trascina 

tutto  un  cielo  infinito, 

giù,  verso  V  anelante  mare  ! 

Poi  intraprenderemo  un  mesto, 

un  purissimo  pellegrinaggio, 

verso  le  torbide  paludi  sconfinate 

da  cui  ci  verranno  incontro  le  abbaziali 

campane  di  Pomposa. 

Oh,  di  lassù,  dal  centenario  campanile, 
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che  ebbrezza  di  solitudine  e  d' immensità 

ci  soffocherà  i  cuori  ! 

Vedrem  laggiù  la  magica  pineta, 

dove  pascolano  i  cervi  medievali 

che,  a  forza  d'  essere  in  comunione  con  gli  alberi, 

son  riusciti  a  cambiar  le  corna  in  rami: 

e  levarsi  dalla  laguna 

le  nuvolette  detonanti  degli  spari, 

dai  dossi  dove  i   cacciatori, 

nascosti  dentro  le  battane, 

caccian  le  folaghe  e  le  sgarze  smisurate. 

Ma  tu  non  puoi  venire,  o  povero  mio  amico, 

ed  io  ti  attendo  invano. 

Non  puoi  adempiere  la  tua  promessa; 

non  puoi  vedere  la  mia  casa,  il  mio  bambino, 

la  mia  sposa,  mia  madre  che  ti  nominava  sempre, 

il  mio  bianco  paese  che  sognavi; 

perchè  laggiù,  lontano, 

ti  hanno  sepolto, 

ti  hanno  gettato  addosso  della  fredda  terra. 

O  mio  povero  amico,  dove  sei? 

Ricordi  ancora  il  nostro  amore? 

Ed  il  turchino  mare  d'  Anzio 

coi  bagnanti  ravvolti  in  bianchi  accappatoi, 

come  dei  marocchini? 

Le  nostre  passeggiate  preferite: 

San  Saba,  via  Salara, 

le  tre  Fontane? 

Le  malinconiche  merende 

nelle  poetiche  osterie  dei  sobborghi, 
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sotto  le  fresche  pergole  di  pampini, 

con  lo  sfondo  di  Roma  imperiale 

o  la  divina  solitudine  dell'  Appia  ? 

Io  ti  ho  sempre  qui,  davanti  agli  occhi, 

in  un  velo  di  lagrime. 

Vedo  il  tuo  dolce  viso  pallido, 

odo  la  tua  dolce  voce 

d'  usignuolo  ammalato, 

che  canta  a  malincuore, 

sapendo  vana  ogni  speranza. 

Vedo  la  tua  andatura,  reclinata 

dalla  parte  del  cuore, 

forse  pel  troppo  peso  d'  amore  ; 

i  tuoi  hruni  capelli,  che  tu  ravviavi 

con  il  gesto  abituale  della  mano; 

i  tuoi  mesti  occhi  sorridenti, 

che  sembravano  chiedere  perdono, 

come  quelli 

degli  agnelli  innocenti. 

No,  no,  io  non  so  rassegnarmi 

a  pensarti  laggiù,  solo, 

dentro  una  cieca  fossa, 

piccolo  mucchio  d'  esili  ossa, 

ravvolto  dentro  un  sudicio  lenzuolo  ! 

E  i  tuoi  fulgidi  sogni? 

Ed  i  tuoi  vergini  ideali? 

Tutto  dunque  è  crollato, 

è  perito  per  sempre? 

O  mio  povero  Sergio,  anima  dell'anima  mia, 

cuore  del  mio  cuore,  dove  sei? 
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Sei  tu  tornato  quello  eh'  eri  prima  della  nascita, 

nulla  neir  infinito  ? 

O  la  morte  t'ha   schiuso 

queir  immensa  luminosità, 

queir  eterna   felicità 

che  tu,  conscio  della  tua  cruda  sorte, 

speravi  di  raggiungere  presto? 

Povero  indimenticabile  amico! 

Mentre  ti  scrivo,  là,  nella  campagna, 

il  branco  delle  contadine 

che  sarchiano  il  frumento,  canta  a  squarciagola 

una  canzone  malinconica  d'  amore 

(or  fioca  or  forte  qua  la  volge  il  vento) 

che  mi  fa  amaramente  piangere, 

pensando  che  il  tuo  giovin  cuore 

ora,  per  sempre,  è  chiuso 

allo  strazio  soave  dell'  amore, 

e  che  forse  anche  tu,   laggiù, 

nella  tua  stretta  e  fradicia  casa  di  legno, 

sei  solo,  e  piangi  disperatamente 

senza  fine,  e  sei  triste,  che  ti  accora 

non  poter  mantenere  la  promessa 

al  dolce  amico  che  ti  aspetta  ancora. 
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LA  LUNA 


Chiare  città  di  cristalline  druse; 
verdi  piramidi  di  marcassite; 
fantasiose  pagode   di  pirite; 
sfingi  di  neve  candida,  diffuse 

^chilometricamente  lungo  cave 
tundre  di  grigio  ed    infecondo  holo; 
immobili  paludi  di  vetriolo; 
vaste  regioni  d'  azzurrine   lave. 

Monoliti  di  blenda;  labirinti 

d'  agata  senza  uscita  ;  boschi  estinti 

d'  ebano  ;  colonnati  d'  ambra  mozzi. 

Giallastre  catacombe  geodali; 
^otte  di  stalattiti;  cattedrali 
bizantine  del  pianto  e  dei  singhiozzi. 
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QUALCHE  COSA  CHE  SE  N'  È  ANDATA 


Non  sono  state  le  care  rondini, 

che  se  ne  sono  andate 

senza  dare  V  addio  ; 

non  sono  state  le  povere  foglie, 

che  son  cadute  al  suolo  dissanguate 

senza  rammarichio. 

n  vuoto,  io  lo  sento  nel  mio  cuore: 

un  vuoto  iroso,  amaro, 

come    d' un  hene  prima  quasi    inavvertita 

la  cui  mite  presenza 

ci  era  pur  tanto  di  conforto. 

Ho  neir  anima  una  tristezza  oscura, 

come  chi  arriva  in  fine  d'  una  festa, 

come  chi,  curvo  alla  ringhiera, 

accompagna  il  cadere  della  sera 

di  domenica,  quando  1'  allegria 

delle  campane  si  fa  mesta 

e  un  roseo  di  crepuscolo  anche  dura  'j. 

come  chi  giunge  dove  avea  sognato 

di  giungere,  e  già  sente  in  cuore 

—  141  — 


il  rimpianto  di  quello  che  ha  lasciato. 

Qualche  cosa  di  dolce  è  partita, 

che  non  ritorna  più. 

Che  fu?  che  fu? 

Una  voce  freschissima 

che,  un  dì   lontano, 

mi  aveva  mormorato 

dolci  parole  d'  amore  ? 

Due  cernie  pupille, 

serbate  nel  cantuccio  più  segreto, 

come  due  pallide  viole 

in  un  bicchiere? 

L'  eco  tremula  d'  un  violino, 

udito,  certe  sere 

autunnali,  suonare  da  un  bambino? 

Una  serena  vision  di  monti, 

che  certi  languidi  tramonti 

parean  suonar,  come  campane  azzurre, 

una  divina  avemaria? 

Una  cara  malinconia, 

sorbita  a  centellini 

come  il  liquore  più  prezioso? 

Od  un  fiume,  apparito  all'  improvviso, 

così  quieto  e  turchino 

che  pareva  condurre  in  paradiso? 

Un  anelito  di  salire 

in  alto,  su,  sempre  più  su? 

Io  non  so:  ma  dal  cuore   qualche  cosa 
se  n'  è  andata  :  qualche  cosa 
che  non  ritornerà  mai  più. 
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VIGILIA  DI  FESTA 


Mi  faccio  sulla  porta. 
Una  bontà  di  preghiera 
diffusa,  che  conforta, 
V  ave  ha  lasciato  nella  sera. 

Dal   borgo  viene,   e   poi   s'  arresta, 
un  gramolare  :  fanno  il  pane, 
per  domani,  che  è  il  dì  di  festa. 
Ne  dàn  F  annuncio  le  campane 

che  romban  dietro  i  tetti, 
laggiù,  dietro  quel  velo 
di  nebbia,  come   mortaretti 
d'  una  sagra  di  cielo. 

La  via  lattea,  nel  sereno, 
sembra  tremare  al  vento, 
di  stelle  arcobaleno, 
via  maestra  del  firmamento. 
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Oh  quante  dolci  cose 
quella  lontana  festa, 
oh  quante  tristi  cose 
nel  mio  cuore  rimesta! 

Neir  anima  ho  la  hrama  oscura, 
come  d' un  bene,   atteso   da  tanto, 
che,  quando  viene,  si  ha  paura 
di  romperne  l'incanto. 

Ma  perchè,  mio  Dio, 
non  e'  è  gioia  senza  tristezza  ? 
non  e'  è  ritorno  senza  addio  ? 
né  piacere  senza  amarezza? 

Laggiù,  quelle  campane 
riempion  1'  anime  di  turchino  ; 
qua,  questo  rumor  del  pane 
par  r  ansar  triste  del  destino. 

Vero  :  non  e'  è  più  ombra  cupa 
allor  che  e'  è  più  sole  chiaro  ? 
tristezza  che  le  cose  sciupa, 
miele  che  termina  in  amaro. 

Forse  è  la  nostra  sorte, 
di  trovare  il  pimento 
nel  dolore  e  nella  morte, 
e  nella  gioia  il  tormento? 

~  144  — 


E  cade  la  squallida  sera, 
tra  quel  pianto  e  tra  quel  riso. 
Laggiù,  ancor  provan  la  leggiera 
artiglieria  del  paradiso. 
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NOTTE 


n  diluvio  azzurro  delle  campane  è  terminato. 

L'  ultimo  roseo  del  crepùscolo, 

del  suo  pudore  tardivo 

tinge  i  torbidi  vetri. 

H  sole  è  caduto 

giù,  dalle  vecchie  mura, 

come  un  capo  ghigliottinato 

che  inzacchera  la  città 

del  suo  sangue  di  vittima. 

E,  come  una  marea  sotterranea, 

r  ineluttabile  ombra  sale, 

sommergendo  V  idilliaco  bianco 

delle  colombe,  tubanti  sul  tetto. 

Frullano  intorno  alle  finestre 

i  viscidi  ombrelli 

dei  pipistrelli, 

piccoli  funebri  aeroplani, 

paracadute  delle  lucciole. 
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Ed  ecco  che,  in  fondo  ad  una  via, 

sorge  la  lima,  rossa  e  rotonda, 

€ome  r  insegna  infuocata 

d'  una  bottega  di  cocomeri. 

Ma,  a  poco    a  poco,  impallidisce 

^  diventa  sentimentale  : 

illumina  un  banco  di  marmo, 

in  un  giardino,  che  aspetta 

inutilmente  una  coppia  d'  amanti  ; 

entra  nella  mia  stanza,  a  cogliere 

in  flagrante  tristezza 

un  mazzo  di  rose; 

va  a  fare  la  notturna  toeletta 

davanti  allo  specchio. 

La  sonnambula  orchestra  dei  gatti  elastici 

sulle  gronde,  già  incomincia 

ad  accordare  i  suoi  magri 

elettrici  violini, 

dalle  corde  fatte  coi  nervi 

dei  più  feroci  suicidi  : 

musica  da   trapezio; 

saccheggio  d'  una  ferrareccia  ; 

danza  del  ventre  ; 

chirurgia  infernale. 

I  vostri  poveri  intestini 

sembrano  nelle  mani  di  un  cordaio   ossesso, 

che  ve  li  torce  e  tira  orribilmente, 

vertiginosamente, 

suir  orlo  d'  un  burrone  ; 

le  vostre  ossa,  in  possesso 
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d'  un  diabolico  arrotino, 

che  ve  li  aguzza  senza  compassione 

in  una  mola  arroventata. 

L'  idropico  proletariato  delle  rane 

sembra  assediare  la  città: 

rullano  i  suoi  mille  tamburi  infaticabili. 

Poche  nubi,  cenciose  e  sporche, 

boicottano  la  luna. 

Spuntano  incerti,  ai  canti  delle  vie, 

i  fanali,  gialli  crumiri: 

rischiaran,  dentro  un  tabernacolo, 

una  povera  brutta  Madonna  di  stucco, 

coi  suoi  fiori  di  carta  colorata 

in  un  barattolo  di   pomodoro; 

a  una  finestra,  senza  vetriate, 

un  garofano  rosso 

in  un  bianco  pitale. 

Mio  Dio,  com'  è  buio  quaggiù  in  terra, 

tutto  buio  e  paura! 

Ma,  lassù,  splendon  gli  astri  lieti  e  chiari... 

Per  chi  splendono,  tutte  quelle  stelle? 

Oh,  vivere  la  vita  in  rosso,  di  Marte!. 

Oh,  vivere  la  vita  polare  della  luna! 

Oh,  vivere  la  vita  apira  di  quei  soli  abbacinanti  ! 

Oh!  vivere  la  vita  eccentrica  di  Saturno, 

eh'  è  il  bianco  clown  del  firmamento 

che  fa  i  suoi  esercizi  tra  gli  anelli! 

Tremola  la  via  lattea, 

catena  di  montagne  di  diamanti, 
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scala  paradisiaca  di  mondi   preziosi, 

immensa  cintura 

che  cinge  i  fianchi  d'  ebano  della  notte. 

Oh,  via  !  su  una  cometa  automobile, 

dal  lungo  strascico  di  madreperla 

dì  pavone  avventizio, 

s.  precipizio 

lungo  la  via  lattea, 

a  sollevare  polvere  di  mondi..! 

O  astri,  imperscrutabili  e  lontani, 

mari  glaciali  di  smeraldo, 

vulcani  di  rubini, 

cateratte  d'  opali  ; 

o  stelle,  qual'  è  il  vostro  scopo  ? 

^ual'  è  la  vostra  vita  ? 

Siete  voi  la  sublime  prova 

d'  una  ricchezza  soprannaturale, 

d'  una  gioia  superterrestre  ? 

Od  invece  il  prodotto  d'  una  gran  miseria, 

d'una  tristezza  infinita? 

Che  importa,  se  lucete  tanto? 

Non  risplendono,  forse,  anche  le  perle? 

Eppure,  sono  il  risultato  d'  una  grave 

malattia  delle  ostriche  ! 

Non  son  gli  uomini,  sulla  terra,  come  i  vermi, 

una  necessità  della  carogna? 

Buio  e  silenzio,  in  terra:  solo 
là,  in  una  povera  soffitta, 
s'  alza  il  patetico  monologo 
d'  Usignuolo 
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d'  un  violino  : 

tiremoUa  d'  allegria  e  di  tristezza, 

che  fa  pensare  a  un  tisico  bambino 

che  un  compagno  crudele 

solletica  sotto  le  ascelle. 

Poi  r  ombre,  lunghe,  allampanate, 

si  ritirano,  come  le  lumache  nel  lor  guscio. 

Ed  è  r  alba  :  le  rane 

Ijattono  in  ritirata  nel  pantano. 

I  galli  vittoriosi  cantan  1'  epinicio, 

rivolti  al  loro  maresciallo 

che,  purpureo,  spunta  all'  orizzonte. 

Un  fabbro  celebra 

r  umano  sacrificio  del  lavoro 

suir  altare  cornuto  dell'  incudine. 

Spuntan,  bianchi  e  rosei,  i  campanili: 

stazioni  di  telegrafia  senza  fili, 

delle  anime, 

che  riprendono  le  loro  interrotte 

comunicazioni  col  cielo. 


—  150  — 


L'INAUGURAZIONE  della  PRIMAVERA 


(Ì9i5) 


L'ALBERGO  DEL  PELLEGRINO 


\J  albergo  provinciale, 

vecchio  albergo  del  Pellegrino, 

dove  è  dolce  riposar  male 

dopo  un  aspro  cammino! 

Albergo  d'  altri  tempi, 

quando  viaggiare  era  uno  svago, 

sotto  il  sole  o  tra  i  nembi, 

e  ogni  meta  rendeva  pago; 

quando  non  e'  era  questa  smania 

di  correre  d'  adesso, 

che  ci  affatica  e  ci  dilania, 

e  s'  arrivava  pur  lo  stesso. 

Dalle  vetrate  si  profila 

un  giardino,  un  po'  tetro, 

con  un  getto,  che  fila 

la  sua  malinconia  di  vetro. 

Ci  sono  corvi  imbalsamati 

sulla  credenza  oscura, 

e  lunghi  corni  lucidati 
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contro  la  iettatura. 

In  un  quadro,  e'  è  un  viandante, 

lungo  una  via  infinita 

che  indica,  tra  bagnate  piante, 

una  rossa  città  turrita. 

Com'  è  strano  quel  pellegrino, 

col  suo  cappello  a  larga  tesa, 

il  bordone  e  la  zucca  appesa, 

che  gli  grava  sul  sanrocchino  ! 

Chi  è?  San  Rocco,  che  sopporta, 

curvo,  dei  mali  suoi  la  soma? 

O  il  Tannhàuser,  che  vien  da  Roma 

con  la  speranza  morta? 

Oh,  se  potessi   anch'  io, 

con  quest'  anima  che  non  crede, 

andare  fino  a  Roma,  e  Dio 

supplicare  d'  un  po'  di  fede  ! 

Forse  è  Aasvero,  F  impietoso, 

dannato  a  ramingar  pel  mondo 

senza  un  minuto  di  riposo, 

senza  morir  mai,  moribondo. 

Ma  che  strazio,  che  pena 

quel  dover  sempre  andare  andare, 

come  r  acqua  nel  mare  ! 

Eppur  fa  bene  e  rasserena, 

qui  nella  calda  quiete, 

pensando  che  là  fuori   piove 

e  nevica  e  fa  freddo  altrove, 

mirar,  sulla  parete, 

i  piedi  travagliati 

di  quel  povero  pellegrino, 
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là,  eh'  è  ancora  in  cammino, 

mentre  noi  siamo  già  arrivati. 

Oh,  dolce  udire,  al  nostro    arrivo, 

echeggiar  sulle  scale 

il  cù-cù  intempestivo 

del  vecchio  pendolo  murale; 

e  il  decrepito  pappagallo 

che  dalla  sua  gruccia, 

con  una  voce  di  metallo, 

vi  chiede  1'  ora  e  si  corruccia  ! 

Dolcezza,  scendere,  un  mattino 

d'  autunno,  freddo  e  lento, 

per  la  pioggia  e  col  vento, 

air  albergo  del  Pellegrino  ! 

Con  un'  amante  provinciale, 

a  cui  fanno  da  ombrello, 

con  due  candide  ale, 

le  rose  smorte  del  cappello. 
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LA  CITTA  MORTA 


Non  più  cieli  d'  un  blu  gendarme  ! 
Non  più  prati  d'  un  verde  bandiera  ! 
Amo  errare  lontano  con  le  nuvole. 
Odio  la  primavera. 

E  questo  sole  atroce  che  ti  fa 

pallida  come  un  astro, 

e  così  trasparente, 

di  giorno  in  giorno  sempre  più, 

eh'  io  vedo  continuamente 

arder  1'  anima  tua 

attraverso  il  tuo  corpo  innocente, 

come  fiamma  attraverso   1'  alabastro. 

Oh,  così  fine  e  lieve  sei 

e  tanto  divorata  dalla  luce, 

eh'  io  quasi  ti  perderei 

se  non  fosse  quell'ombra  fonda  dei  tuoi  occhi 

che  verso  di  te  mi  conduce  ! 
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Quando  tengo  le  tue  mani  nelle  mie  mani, 
i  tuoi  occhi  mi  sembrano  così  lontani  : 
cupa  notte  diventano  ai  miei  baci 
come  stelle  in  un'  acqua,  se  si  tocca. 

E  la  tua  bocca,  oh  la  tua  bocca! 

Quando  pettino  i  tuoi  capelli  neri 

mi  par  di  pettinare  i  tuoi  pensieri 

più  funebri  e  più  strani. 

Se  guardo  il  tuo  corpo 

in  cui  si  mira  il  mio  amore, 

trovo  la  tua  nudità  malsana 

lucida  fredda  perversa 

(posso  dire  se  tu  ringiovanisci  o  invecchi?,) 

come  il  ghiaccio  degli   specchi. 

Oh!  andiamo  via,  andiamo  via 

da  questi  luoghi  di  malinconìa, 

dove  la  nostra  vita  dondola  sospesa 

a  un  tenue  fil  di  ragno 

sopra  un  vertiginoso  abisso; 

dove  r  amore  a  poco  a  poco 

s'  invelenisce  e  si  fa  un  triste  giuoco 

d'  indifferenza  e  di  perfidia, 

e  con  carezze  subdole  e'  insidia, 

bulinandoci  sempre  più  il  cervello 

con  r  unghie  acute,  la  follia. 

Oh!  andiamo  via, 

laggiù  lontano,  nella  città  morta 
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perduta  in  una  solitaria  landa, 

su  cui  la  pioggia  interminabilmente  cade 

come  una  fresca   ghirlanda. 

Laggiù  la  gloria  non  sarà  1'  orribil  piovra, 

ebbra  di  sangue  e  pianto, 

che  ci  strugge  la  carne  e  ci  calcina    V  ossa  ; 

ma  solo  un'  eco  calma  che  di  tanto  in  tanto 

sulle  mura  risvegliano  le  trombe 

dei  soldati  che  fanno  la  manovra. 

E  chissà  se  quest'  esistenza  avara 
che   ci  disseta  a  stilla  a  stilla 
con  una  crudeltà  inaudita, 
laggiù,  all'  anima  più  tranquilla, 
nel  velo  della  lontananza, 
non  appaia  desiderabile 
perdutamente:  dolce  e  cara, 
come  pei  morti  il  sogno  della  vita, 
come  la  libertà  pel  prigioniero, 
la  salute  al  malato  irrimediabile  ? 

Forse,  laggiù,  1'  orribile  dolore 
non  sarà -più  nel  nostro  cuore 
che  un  lieve  dondolìo  di  culla    • 
contro  la  disperazion  del  mare; 
gocce  d'  acqua  che  cadono 
dal  colmo  secchio  in  fondo  al  pozzo, 
le  nostre  lagrime;  e  il  singhiozzo 
nostro,  il  nostro  singhiozzo  inumano, 
un  timido  stormir  di  foglie 
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nello  schianto  dell'  uragano. 

Più  non  vedremo  accendersi   nel   borgo 

il  gas  lancinante  delle  lucciole 

che  sembra  ogni  momento 

spegnersi  ai  soffi  del  vento; 

più  non  avrem  sul  nostro  capo, 

come  un  irresistibil  gorgo, 

il  giardino  di  febbre  delle  stelle  ; 

non  sentiremo  più  dalla  vallata 

r  atroce  canto  dell'  usignuolo 

gocciar  nel  nostro  sonno  lentamente, 

sulla   nostra    anima  bruciata, 

come  uno  stillicidio  di  vetriolo. 

Laggiù  non  sentiremo  mai 
il  grido  della  rondine  che  torna 
penetrarci  nel  cuor  come  una  freccia 
avvelenata  di  primavera. 

Non  più  cieli  d'  un  blu  gendarme  ! 
Non  più  prati  d'  un  verde  bandiera  ! 
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NEL  CIMITERO  DI  CORBETTA 


Nel  cimitero,  che  ha  V  aspetto 

d'  una  gran  cassa  con  un  solo  muro 

che  gira  tutto  intorno,  senza  tetto 

perchè  i  poveri  morti 

possan  godere  ancora 

insieme  a  un  poco  d'  aria 

la  vista  dell'  aurora 

e  del  cielo  turchino 

nella  lor  triste  vita  solitaria, 

è  tanto  il  verde  e  1'  erha  è  così  densa 

che  camminando  si  lascia  un  sentiero 

come  in  un  prato; 

son  tanti  fiori  che  quasi  si  pensa 

d'  essere  in  un  magnifico  giardino 

abbandonato. 

Ma  un  giardino  più  bello  è  il  cimitero. 

Sembra  un'  immensa  ghirlanda  viva 
posata  sulle  fosse 
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così  in  silenzio,  così  in  pace... 

Oh,  se  non  fosse 

1'  ansare  sotterraneo  che  arriva 

là  in  fondo  da  quell'  angolo..! 

Se  non  fossero  quelle  zolle 

che  qualcuno,  invisibile, 

di  tratto  in  tratto  getta  via..! 

Una  sera,  passando 

lungo  il  muro  d'  un  vecchio  cimitero, 

mentre  F  avemaria 

piangeva  con  le  prime  stelle, 

udii  lo  stesso  ansare  ; 

rabbrividii  imaginando 

eh'  era  forse  un  amante  appena  giunto 

da  paesi  lontani  lontani, 

là,  che  scavava  con  le  mani 

convulse;  là,  solo,  all'oscuro, 

sopra  la  tomba  della  sua  cara  sepolta 

per  vederla  e  baciarla  ancora  una  volta. 

La  commovente  confusione! 

1  papaveri  con  le  rose, 

i  fiordalisi  con  i  cardi, 

le  spighe  del  frumento  senza  pane 

con  le  bardane, 

e  tra  le  ortiche  il  dente  di  leone, 

il  fiore  che  si  spegne  con  un  soffio: 

così  diversi  e  così  belli  ! 

Solo  qui  dentro  tutti  son  fratelli. 

H  Signore  su  una  parete 
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mostra  il  candido  petto  ignudo, 

con  la  rosa  d'  ogni  mese 

della  sua  piaga  in  fiore  nel  costato, 

con  un  sorriso 

così  dolce  e  così  lontano. 

Sembra  sussurrar  piano: 

—  Venite  e  toccate,  se  non  credete...  — 

Mentre  degli  angioletti,  qua  e  là  sparsi» 

con  uno  tutto  rosso  e  lucente, 

con  un'  aria  di  diavolino  innocente, 

sembran  *  correr  tra  1'  erba  in  cerca 

dei  bei  globi  di  talco, 

dimentichi  del  paradiso. 

Se  non  fosse  quel  cumulo  di  fieno 

segato  di  recente... 

Passando  una  mattina 

lungo  il  muro  d'  un  cimitero 

sentii  una  falce  arrotare  : 

mi  fermai  ad  ascoltare. 

La  falce  riprese  il  suo  andare  e  venire 

coricando  a  bracciate  fiori  e  spighe. 

Di  quando  in  quando  urtava  contro   un   sasso. 

Era  forse  la  morte, 

venuta  a  far  1'  erba 

pel  suo  cadaverico  cavallo. 

Se  non  fosse  più  avanti,  là,  quel  giallo 
spiazzo  d'  erba  bruciata 
come  una  chierica,  con  un  mucchietto 
di  cenere  nera 
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simile  a  quelli  che  di  tanto  in  tantp 

si  trovano  nei  campi, 

residui  di  cucine  improvvisate 

di  zingari  o  di  contadini... 

Un  giorno  d'  inverno,  nella  bufera, 

passando  lungo  il  muro 

d'  un  cimitero  desolato 

vidi  alzarsi  una  gran  colonna 

di  fumo  :  un  fumo  profumato. 

Pensai  a  un  gruppo  di  pallidi  morti 

che  riscaldassero  gli  scheletri  intirizziti, 

mal  riparati  dagli  avanzi  d'  abiti 

rosicchiati  dai  vermi  a  poco  a  poco, 

intorno  a  un  grande  fuoco 

di  ghirlande  appassite. 

Com'  è  bello,  qui  dentro  e    tutto  intorno, 

la  lunga  primavera  e  il  breve  giorno! 

I  rosolacci  scarlatti, 

con  le  farfalle  macchiate 

che  si  posano  leggermente 

e  fuggon  via  come  scottate; 

un  rosaio  fiorito,  curvo 

-sotto  il  peso  d'  una  croce  ; 

le  ghirlande  secche,  che  pendono 

sulla  tomba  d'  un  ignoto, 

senza  più  fiori,  simili 

a  cércini  inservibili 

a  cinture  di  salvataggio 

appese  in  ex- voto; 

e  il  campanile  di  piombo, 
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tra  le  case  del  paese  soflFocate 

da  bianche  nuvole  gonfie; 

e  il  canale,  che  corre  corre,  pieno 

di  luce  e  di  cielo,  col  suo   rombo 

di  fresco  interminabile  treno, 

sotto  il  sole  che  incendia  la  campagna 

che  si  stende  verdissima,  lontana. 

Ah,  se  non  fosse  quella  campana 

che  suona  cosi  triste  e  tace  e  poi   ancora 

suona  e  pare  accennar  qui  dentro 

a  quella  profonda  fossa 

che  il  becchino  ha  scavata  or  ora, 

da  cui  r  ho  visto  uscire 

asciugandosi  la  fronte 

con  la  manica  sporca  di  terra! 

È  il  funerale  d'  una  bambina . . . 

Oh,  come  è  tutto  bianco!   Sembra 

il  funerale  di  neve  d'un  angelo... 

Mazzi  di  fiori,  veli  bianchi, 

abiti  bianchi  della  prima  comunione: 

innocenza  e  candore. 

L'  accompagnan  così  nel  camposanto 

senza  croce  né  prete 

(i  bambini  che  muoiono  han  forse   bisogna 

della  benedizione 

d'  un  prete  per  salir  dal  buon  Signore  ?  ) 

su  una  barella  leggiera 

nascosta  da  un  piccolo  lenzuolo, 

come  dal  tovagliolo 
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con  cui  si  copre  il  pane  che  va  al  forno. 

Ecco,  la  scatola  è  posata 

è  calata  nella  buca  aperta 

è  già  coperta 

di  fiori  e  di  zolle. 

E  tutto  è  subito  finito. 

Le  bambine  se  ne  vanno  via 

quasi  con  allegria 

rincorrendosi  tra  le  tombe;  # 

all'  ingresso  del  camposanto 

si  fermano  intorno  a  una  povera  donna 

che  le  paga  ad  una  ad  una 

prendendo  con  tremula  mano  i  soldi 

dal  fazzoletto  bagnato  di  pianto. 

Vanga  vanga  il  becchino,  mormorando; 

si  ferma,  sputa  nella  palma: 

aflferra  il  suo  strumento 

e  getta  ancora  terra  sulla  salma. 

Un'  altra  vita  è  tronca, 

io  penso,  è  lì  sotto  sepolta 

per  sempre.  E  i  fiori  pullulano  da  ogni  filo  d'erba, 

e  in  una  gloria  di  sole  muore  la  sera; 

e  un  usignuolo  in  vena 

canta  canta  nel  bosco  ebbro  d'  amore, 

mentre  passa  fischiando  un  treno, 

col  suo  carico  di  miseria  e   d' illusioni, 

e  va  verso  i  sobborghi 

della  città,  assaliti   dall'  odore 

verde  della  primavera. 
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Povera  creatura  inutile  ! 

Io  ti  conosco,  forse. 

Eri  una  delle  tante  bambine 

eh'  io  vidi  nei  cortili  delle  cascine, 

scalza,  seduta  sul  limitare, 

con  la  tazza  di  latte  sui  ginocchi 

e  un  gran  pane  di  frumentone  ai  denti^ 

o  con  le  compagne  intenta  a  giuocare. 

&i  anche  bella,  e  accarezzata 

da  tutti  ;  quando  il  male 

ti  spense  in  un  istante. 

Ora  t' hanno  sepolta,  e  più  nessuno 

stasera  si  ricorderà  di  te. 

Tranne  tua  madre,  che  non  dormirà; 

sospirerà^  guardando  il  tuo  lettino 

vuoto  accanto  alla  finestra  nera 

aperta  sulla  notte  di  primavera, 

pensando  eh'  eri  così  piccola 

(sì,  ma  il  becchino 

ha  sudato  scavandoti  la  fossa 

profonda  come  la  sua  vanga! 

sì,  ma  non  tanto 

che  tua  madre  per  te  non  pianga  !  ) 

e  che  sei  qui  sotto,  sola,  nella  tomba  oscura, 

e  che  forse  hai  paura; 

tu,  eh'  eri  così  piccola 

che  bastava  una  lucciola 

pendula  ad  uno  stelo  a  farti  lume 

lungo  la  via; 

così  piccola  e  leggiera 
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nella  tua  culla,  che  bastava,  a  muoverla, 
r  onda  dell'  avemaria  ! 

O  povera  innocente,  dormi  in  pace! 

Che  anche  tu  avrai,  come  ogni  misero, 

la  tua  fresca  coroncina 

di  vetro,  che  il  ragno 

che  tesse  tesse  e  non  sa  nulla 

ti  rinnoverà  ogni  mattina; 

e,  invece  del  lettino  bianco 

nella  camera  nera, 

sei  adagiata  in  una  culla 

d'  odori  della  primavera; 

e,  se  non  senti  più  la  voce  della  tua  mamma, 

hai  r  usignuolo  che  ti  canta  la  ninna  nanna. 

Le  nuvole  si  sono  sciolte 

su  le  case  già  in  ombra;  il  sole 

tremola  dietro  il  bosco  abbrividente  laggiù  in  fondo. 

Tutto  r  azzurro  è  un  gran  cuscino  di  viole 

sopra  il  sepolcro  del  mondo. 
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I  MENDICANTI  DI  CAMPAGNA 


Non  son  che  mani  e  piedi, 
piedi  per  camminare 
mani  per  mendicare. 

Con  degli  immensi  ombrelli, 

verdi  come  la  tela  cerata 

che  copre  gli  organi  di    Barheria,  tristi 

come  quelli  dei  brumisti 

che  aspettano  in  una  piazza  deserta, 

spauracchi  ambulanti, 

vanno  sotto  la  pioggia 

che  li  bersaglia 

aizzando,  coi  loro  brandelli 

inquieti  ed  aggressivi, 

i  cani  ed  i  monelli. 

Hanno  dei  piedi  enormi  e  strani, 

gonfi  come  dei  pani  ; 

le  barbe  lunghe  ed  incolte 
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di  frati  e  di  pellegrini, 

con  un'  andatura  stanca  strascicata 

di  deboli  convalescenti 

ma  gli  occhi  vivi  e  taglienti, 

come  quelli  degli  assassini. 

Quando  allungan  le  mani 

(portano  alcuni  i  guanti, 

forse  per  fare  gli  stravaganti?) 

hanno  dei  gesti  così  sospetti..! 

È  per  prendere,  o  per  assassinare? 

Portano  a  mo'  di  zaino  sulle  spalle 

la  loro  sporta  gialla, 

la  valigia  di  paglia  del  mendico. 

Forse  sono  signori   decaduti, 

perchè  schivano  la  città 

per  vergogna  della  loro  nobiltà. 

E  dire  che  sembran  poveri  ignoranti! 

Sentite  come  parlano  in  latino 

sotto  le  finestre  d'  un  contadino. 

E  quasi  tutti  i  mendicanti 
portano  dei  bastoni, 
come  i  signori  eleganti, 
per  darsi  1'  aria  di  poltroni. 

Alcuni   si   fermano   a   chieder  1'  elemosina 

davanti  ad  un  cancello, 

con  in  mano  il  cappello. 

Hanno  1'  aria  di  dire  qualche  cosa 

nell'  orecchio  d'  una  fresca  rosa. 
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Quando  suona  mezzogiorno 

al  campanile  d'  un  paese   ignoto 

e  all'  orologio  del  loro  stomaco  vuoto, 

si  fermano  suU'  orlo  d'  un  fosso, 

cavan  dalla  bisaccia  il  muffido  pane 

insieme  a  un  povero  osso 

che  non  farebbe  gola  a  un  cane, 

e  posan  tutto 

nella  meravigliosa  tovaglia  d'  un  prato, 

ricamata 

con  dita  di  fata 

dalla  primavera, 

apparecchiata  della  cristalleria 

più  preziosa  e  più  bella 

d'  una  sorgente. 

Divideranno  il  giaciglio  con  la  luna, 

nel  talamo  sempre  nuovo  d'  un  pagliaio, 

quando  cadrà  la  sera. 

Alcuni  hanno  F  aria  stupita 

di  vecchi  re  in  esiglio 

che  ritornano  nella  patria  proibita, 

per  rivederla  prima  di  morire, 

travestiti  da  mendicanti  rozzi; 

e  se  ne  vanno  muti 

e  tristi  di  non  essere  riconosciuti, 

con  la  loro  sporta  fonda   in   cui   fra   i   tozzi 

forse  è  celata  la  corona  d'  oro, 

brandendo  inutilmente 

lungo  il  cammino  trito 

lo  scettro  del  bordone  arrugginito. 
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Altri  hanno  Y  aria 

d'  un  Signore  invecchiato, 

che  va  in  giro,  senza  apostoli, 

(troppi  galli  cantano  nelle  cascine!) 

per  le  campagne,  eh'  egli  benedice 

col  gesto  del  seminatore 

con  la  sua  mano  ossuta  e  bianca. 

Dorme  al  fresco  d'un  albero, 

la  chioma  bionda  abbandonata  nelle  messia 

che  s'  arricchiscono  miracolosamente 

del  suo  santo  oro  ; 

ed  all'  alba  riprende  la  sua  via 

lungo  le  strade  del  mondo, 

eterno  illuso  vagabondo. 

Come  non  hanno  niente  !  Come  sono  poveri  t 

Ambulanti   rimproveri. 

Eppure  tutti  tutti, 

per  quanto  ricchi  mai  si  nasca, 

si  nasce  sempre  nudi  fino  all'  osso  ; 

per  quanto  miserabili  si  muoia, 

si  muore  sempre  con  una  camicia  indosso. 

Eppur,  dentro  nel  campo  eh'  è  di  tutti, 

perchè  tutti  raccoglie 

la  morte  insieme 

come  r  autunno  d'  ogni  albero  le  foglie, 

tu,  o  mendico, 

sei  lì  che  nulla  più  gli  chiedi, 

al  ricco,  che  ha  la  stessa  tua  sorte 

che  è  lì  e  nulla  ti  può  dare. 
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E  muoiono  così,  per  la  campagna, 

sopra  il  loro  fardello 

<;he  serve  da  cuscino, 

con  le  braccia  incrociate  sul  randello, 

così  come  le  bestie,  come  gli  uccelli, 

senza  dirlo  a  nessuno. 

Nessuno  se  ne  lagna 

tranne  il  prete  e  il  becchino. 

Vanno  sotto  la  neve 

come  candidi  vescovi. 

Hanno  curiose  facce  di  cretini, 

mani  scarne  e  nude, 

lunghe  lunghe 

a  forza  d'esser  tese, 

piedi  scalzi,  o  con  scarpe    a   bocca  aperta 

che  sbadiglian  nel  fango  e  nella  pioggia 

legate  con  spaghi  o  con  corde. 

Molte  volte  le  suole 

sono  quelle  dei  calli. 

Intorno  al  collo  portano  scialli 

disusati  di  campagnole. 

Vecchi  storpi,  venditori 
dei  pianeti  della  fortuna 
e  di  fantastici  calendari; 
cenciaiuoli,  cantastorie, 
spazzacamini,  madonnari; 
bambini  abbandonati, 
che  vanno  d'  osteria  in  osteria 
col  loro  elastico  di  musica 

—  172  — 


a  mettere  un  po'  d'  allegria. 
Ciechi,  che  sgranano  i  freddi  rosari 
delle  loro  pupille  di  vetro, 
che  si  direbber  tese, 
sulle  soglie  delle  chiese 
biascicando  le  litanie 
dolorose  di  tutti  i  mali. 

Veterani  della  fame, 

reduci  d'  ogni  sorta  di  miserie, 

gli  abiti  lacerati,  come  le  bandiere, 

dalla  mitraglia  dell'  intemperie, 

con  rattoppi  che  sembrano  strane  medaglie 

al  valore  famelico. 

Con  bastoni  e  bisacce, 

gli  storpi,  con  passi 

d'  indecisi  compassi, 

con  le  scarpe  a  tracolla, 

per  fare  economia, 

e  la  lor  zucca  frolla. 

n  tetto  della  pioggia 

jfreddamente  li  alloggia. 

Folleggia  il  vento 

con  i  loro  ritagli, 

come  con  dei  nastri. 

Se  sono  sempre  soli, 

nessuno  più  di  loro  è  in  compagnia: 

tanti  sono  gli  insetti  affezionati 

che  vivon  regalmente 

della  lor  povertà. 
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Anche  se  sono  fermi, 

(  han  sempre  1'  aria  d'  irrequieti  infermi  ) 

si  può  dire  che  camminano. 

Voi  tutti  siete  i  miei  fratelli, 

o  voi  che  ve  Ue  andate 

coi  piedi  sanguinanti  per  il  mondo; 

con  le  chiome  che  si  direbbero  in  brandelli 

come  i  vostri  vestiti, 

0  mal  nutriti; 

con  voluminosi  ombrelli 

verdi  rosei  sdrusciti, 

che  vi  crivellano  la  pioggia  addosso. 

Perchè,  più  d'  una  volta,   alla  finestra  ho   pianto 

amaramente  disperatamente, 

nel  vedermi  e  sentirmi,  nella  via, 

in  un  uomo,  ancor  giovane  e  sfinito, 

che  accompagnava  con  la  fisarmonica 

la  cantilena  malinconica 

di  due  gracili  bambini: 

1  miei  poveri  bambini,  scalzi  e  laceri, 
ridotti  alla  più  squallida  miseria, 
costretti  a  mendicar,  per  colpa  mia. 
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IO  E  MILANO 


Ecco:  la  sera,  ancora  una  volta,  ha  vinto 

con  la  dolcezza  della  sua  nudità  di  Dalila 

la  rossa  forza  del  giorno. 

Ed  io  mi  lancio  fuori  del  mio  tugurio 

con  un  grido  di  pazza  gioia; 

fuori,  nelle  vie  strepitose 

di  movimento  e  di  vita, 

che  mi  corrono  incontro  festosamente 

con  le  mille  lor  braccia  fresche 

ruscellanti  di  monili  elettrici. 

Perchè  io  odio  mortalmente  la  mia  tana, 

dove  entra  il  sole,  come  in  una  prigione  orrenda, 

solo  per  rivelare  la  corrosione  dei  muri 

solo  per  far  sudar  la  febbre  verde  delle  pietre 

e  accrescere  il  pallore  di  risuscitato 

del  condannato. 

Maledetto  rifugio  del  mio  giorno  ! 

Io  t'  odio,  come  il  pipistrello  odia  il  suo    tegolo 
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sotto  cui  sfugge  alla  luce  del  sole, 

come  il  rospo  la  pietra  frolla 

sotto  cui  si  ripara  dalla   pioggia, 

come  il  verme  schifoso 

deve  odiare  la  putrida  carogna 

eh' è  costretto  a  divorare 

per  mantenersi  in  vita. 

Oh  !  r  usignuolo  cieco,  nella  sua  gahbia, 

è  più  felice  ;  almeno  può  aver  l' illusione 

di  aver  intorno,  tutto  intorno,  un  bosco 

notturno,  immenso,  stormeggiante  ai  venti  dell'  aprile. 

Io  no,  che  devo  masticare  la  mia  ribellione 

vana  e  la  mia  vana  rabbia 

là  dentro,  tutto  il  giorno, 

legato  alla  tavola  orrenda, 

condannato  a  martellare  a  martellare 

sul  pianoforte  del  lavoro 

la  musica  imbecille  delle  cifre  ; 

e  solo,  della  vita  varia  e  turbinosa 

della  città,  ascolto 

il  ronzio  di  trebbiatrice 

lontana  del  tramvai  che  passa, 

vedo  nel  piccol  cielo  a  quando  a  quando, 

vomitata  da  qualche  ciminiera, 

di  fumo  una  nuvola  grassa. 

Posso  sognare,  sì,  anche  nel  mio  tugurio; 
ma  è  triste  sognare  quando  si  può  vivere. 
Posso  sognare,  oh  quante  cose!,  e  quante  cose 
posso  vedere  con  la  fantasia! 
Non  ascoltaste  mai,  a  mezzogiorno, 
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il  fischio  delle  sirene  delle  fabbriche? 

Ecco,  sentite,  laggiù  laggiù 

e'  alza  un  fischio  acutissimo 

seguito  subito  da  un  altro  esilissimo 

che  muore  in  punta,  oh  così  aguzza  e  lunga! 

e  un  altro,  grave  e  gemebondo; 

un  altro,  snello  e  frettoloso; 

un  altro  a  spirale, 

che  contro  il  cielo  sale  sale  ; 

uno,  più  basso  e  rotondo; 

e  tanti,  qua  e  là, 

vicini  e  lontani, 

che  forman,  nella  gran  pianura 

del  silenzio,  una  città  di  rumori 

d'  una  lunga  architettura 

tutta  fatta  di  torri  di  torri; 

ma  ecco  i  tócchi  delle  campane: 

ogni  tócco  è  una  cupola  oscura 

che  s'  allarga  tra  i  campanili 

dei  sibili  sottili; 

e  sono  tante  e  sono  tante, 

alcune  strette,  altre  larghe, 

basse,  alte,  sospese,  galleggianti. 

Fuori,  fuori  all'  aperto  ! 

Nel  vento  che  viene  dall'  alpi, 

nel  vento  radente  velocissimo 

che  sembra  lanciato  sopra  la  città 

dalla  formidabile  forza  distesa 

delle  spirali  di  mille  valanghe. 

Via,  giubba  sdruscìta  sulla  tavola! 

Avvolgimi,  o  invocata  sera, 
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nel  tuo  manto  di  velluto; 
annegami  nei  tuoi  occhi 
smisuratamente  allargati 
dal  bistro  delle  tenebre! 

Salve,  o  divino  marciapiede  ! 

Io  t'  adoro  e  ti  prediligo, 

sono  il  tuo  re  ed  il  tuo  poeta. 

Nessuno  più  di  me 

conosce  tutte  le  tue  bellezze, 

sa  apprezzare  i  tuoi  tesori, 

la  tua  intimità  più  segreta. 

È  r  ora  tua,  1'  ora  del  crepuscolo, 

subdola  equivoca  magnetica. 

Come  in  una  stazione  inevitabile, 

tutti  i  fantasmi  della  vita 

s'  urtano  in  te,  s' incontrano,  si  riconoscono, 

si  salutano,  si  perdono  per  sempre. 

Saturo  di  perversità  e  d'  esperienza. 

La  vergine  ti  sfiora  appena 

con  un  tremito  in  tutta  la  persona, 

sente  in  te  una  malìa  oscura; 

sospetta,  ha  paura, 

come  colei  che  s'offre  e  non  si  dona; 

r  amante  ti  accarezza  e  ti  sorride, 

perchè  sai  le  sue  vie  e  i  suoi  cammini 

e  sei  pieno  di  discretezza; 

ma  la  donna  di  tutti 

ti  tratta  con  asprezza, 

da  regina;   tu  sei  il  suo  dominio, 

ed  in  te  essa  insegue  le  sue  prede 
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instancabilmente  : 

è  la  tua  sozzura,  o  marciapiede. 

Quadrivio  di  tutte  le  probabilità, 

di  tutti  gli   imprevisti. 

Non  potremo  incontrare,  laggiù,  alla  svolta, 

il  volto  di  qualche  felicità? 

Forse  laggiù  tutti  i  nostri  pensieri  più  tristi 

si  cambieranno  in  pensieri 

di  gioia  e  d'  amore  ; 

r  anima  nostra   cupa  s'  accenderà, 

come  una  rosa  nei  capelli  d'  una  bella   donna, 

come  una  stella  nell'  oscurità. 

Passa  un  sacco: 

è  un  frate  di  tabacco  ; 

il  fruscio  d^  una  gonna  di  seta,  che  mi  rasenta, 

mi  mette  nelF  anima  torrida 

il  fresco  che  diffonde,  in  un  giardino, 

tra  gli  alberi  assetati,  una  fontana. 

Oh,  come  odorano  le  chiome  delle  donne,  questa  sera  ! 

Come  mucchi  di  fieno  in  mezzo  a  un  prato, 

quando  li  gettano  all'  aria, 

con  i  loro  tridenti,  i  contadini. 

Sono  il  folle  amatore  delle  chiome, 

il  tagliator  di  trecce  misterioso  ; 

e,  dal  colore  che  le  soffonde 

dair  odore  che  le  impregna, 

conosco  tutta  la  loro  storia 

d'  amore. 

Oh,  sciogliervi  tutte,  e  tagliarvi  rasente  la  cute 

con  due  forbici  lucide  di  voluttà, 
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e  farne  un  mucchio  immenso,  che  tocchi  il  cielo! 

Profumate  di  rosa  e  di  gelsomino, 

sono  segrete  e  racchiuse  come  un  giardino, 

tutte  omhre  e  frescura; 

imbevute  di  gaggia, 

il  profumo  che  allarga  F  orizzonte, 

sono  ampie  ed  arse  come  una  pianura 

sotto  il  sole  ; 

incensate  di  viole, 

sono  dolci  come  la  pioggia,  un  mattino  d'aprile, 

come  nuvole  piegose 

che  adombrano  le  coscie  ignude  della  sera. 

Talune  sono  attorte,  come  serpi,  a  crocchia  sulla  nuca, 

covano   qualche  nefanda  avventura, 

pesano  come  una  maledizione  oscura, 

spremute  come  grappoli,  avide, 

bruciate  dal  fuoco*  della  lussuria 

come  miracolosi  tosoni  ; 

altre,  leggiere  e  molli  come  un'  offerta, 

sono  come  una  porta  aperta 

con  la  soglia  cosparsa  di  petali  di  fiori. 

Han  r  aria  di  portare  il  martirio  degli  spilli 

come  delle  suppliziate, 

o  sono   tristi 

come  bandiere  ripiegate. 

Tirarle  tutte,  e  rovesciar  le  belle  teste, 

e  baciare  le  bocche  ardenti, 

come  si  curva  un  ramo 

per  mangiare  il  suo  frutto  saporito! 

Oh,  la  folla  d'  una  via  ! 
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Chi  sarà  quel  decrepito  vecchio, 

elegantissimo 

tutto  bianco, 

che  si  trascina 

a  fianco 

di  quella  stupenda  signorina, 

più  fresca  d'  uno  specchio  ? 

Suo  padre,  forse? 

Di  che  tremenda  gelosia 

ei  la  deve  coprire  ! 

Il  giorno  che  anch'  essa  cadrà  nell'  imboscata 

dell'  amore  che  glie  la  dovrà  carpire, 

egli  si  sentirà  morire. 

E  così  viaggia,  viaggia, 

dalla  nebbia  del  Nord 

al  sole  del  Sud, 

dalla  realtà  dell'  Occidente 

alla  fantasia  dell'  Oriente, 

solo  per  fare  perder  le  sue  tracce 

al  nemico  fatale  che  l' insegue. 

Ma  forse  è  un  sozzo  libertino, 

con  la  sua  tenera  preda. 

Oh,  triste  storia! 

Come  la  deve  difendere  e  vigilare 

per  paura  che  gli  sfugga! 

Non  avete  mai  visto,  alla  finestra 

d'  una  buia  ed  umida  cantina, 

un  orribile  ragno  villoso 

in  agguato  suU'  orlo 

del  suo  viscido  sacco  di  bava? 

Un'  efimera  argentea,  che  passava, 
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ha  scorto  il  prato  verde  d'  una  foglia 

portata  dal  vento  sul  davanzale, 

e  si  è  abbassata. 

Come  una  molla,  è  scattata 

la  bestia  immonda; 

r  ha  presa,  1'  ha  legata  a  più  ritorte, 

la  bella  farfallina  bionda, 

nella  sua  rete, 

dove,  tenendola  stretta 

palpitante  ed  ignuda 

nelle  sue  lunghe  e  scarne  braccia 

sotto  il  multiplo  incanto  dei  suoi  occhi, 

le  succhia  il  sangue  con  avidità, 

vive  della  sua  morte. 

Passano,  passano. 

I  sorrisi,  che  sembrano  far  girare  e  crollare, 

nei  loro  cerchi  sempre  più  larghi  e  sonori, 

i  palazzi  le  chiese  le  vie  le  piazze,  tutta  la  città, 

in  una  immensa  sghignazzata. 

E  gli  occhi,  ch'io  a  un  tratto  vedo,  oh!,  così  grandi, 

più  grandi  della  testa,  così  che  finalmente 

non  vedo  più  che  occhi  smisurati 

turbinanti  vertiginosamente, 

da  soli,  neir  aria,  contro  i  muri,  sul  selciato, 

tra  la  cieca  gente. 

Ma  ecco  che  delle  carrozze  senza  cavalli 

si  danno  ad  una  fuga  pazza, 

mentre  tutti  si  scostano. 

S'  avanzano  strani  uomini,  con  del  fuoco  in  bocca, 

soffiano,  a  tratti,  piccole  nuvole  di  fumo. 
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Altri  passeggiano  rigidi 

con  dei  bastoni  in   mano. 

Ed  io  penso  come  sarebbe  comico  vedere 

passeggiare  pel  marciapiede 

dei  buoi  d'  otto  quintali, 

cravattati  come  dei  zerbinotti 

e  le  catene  d'  oro  pendule 

sopra  i  gonfi  panciotti, 

con  una  canna  in   zampa. 

E  i  maiali,  cbe  sono  così  sporchi 

da  vivi  e,  dopo  morti, 

lindi  e  sbarbati, 

quasi  eleganti 

fanno  i  galanti 

con  una  melarancia  in  bocca, 

laureati  come  dei  poeti, 

davanti  alle  vetrine 

delle  pizzicherie? 

Ma  queste  non  son  che  ironie! 

Passa  un  cocchiere,  che  frusta 

allegramente  tutti  i  palazzi  che  rincorre  : 

ecco,  laggiù,  il  duomo 

tutto  è  coperto  dal  suo  ombrello  verde. 

La  piuma  bianca  d'  un'  orizzontale 

che  mi  sguiscia  vicino, 

mi  rovescia  addosso  tutto  il  cielo, 

come  una  valanga  di  neve  odorosa. 

Una  signora,  aggiustandosi  il  cappello 

con  un  gesto  noncurante, 

lo  carica  d'una  bella  nuvola 

violetta  e  pensosa. 
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Mentre  spunta  a  una  svolta, 

sopra  una  cantonata, 

la  gaia  e  schiamazzante  mascherata 

degli  affissi. 

Enormi  inverosimili  fiori 

madonnati  contro  i  muri; 

chiazze  abbaglianti  di  calcina  ; 

macchie  di  nerofumo  ; 

bottiglie  rovesciate; 

scarabocchi  giganteschi; 

tavolozze,  dove  il  sole  pazzo 

intinge  il  suo  pennello  di  fuoco, 

per  dipingere  F  osteria  rossa  del  tramonto 

la  cantina  fosforescente  della  notte 

e  la  rosa  cloro tica  dell'  alba. 

Un  improvviso  rotabile  che  passa 

spezza  il  filo  d'  uno  sguardo 

lanciato  attraverso  alla  strada; 

ed  il  sorriso  cade  giù,  come  un  ballerino 

dalla  corda  infranta. 

Un'  automobile  lo  schiaccia, 

lo  riduce  in  polvere,  lo  assorbe . . . 

Ecco  è  sparito. 

E  il  crepuscolo  a  un  tratto  invade  il  cielo, 

come  un  roseo  e  fresco  tetto 

d'un  palazzo,  sorto  repentinamente,  laggiù. 

Perle  colossali  d'  oceani  solari 

s'  accendono  lungo  le  vie  ; 

gemme  favolose  ravvivano  il  loro  fuoco 

immortale,  dentro  lanterne  di  ferro  battuto, 

—  184  —  ,..^^' 


davanti  alle  vetrine  delle  oreficerie  : 

dove  piovono  le  cascate  asciutte  dei  diamanti, 

e  muore  la  fontana  avvelenata  dell*  agata, 

e  impazza  la  festa  campestre  dello  smeraldo 

e  canta  F  incendio  ghiacciato  del  rubino, 

e  soffre  la  stella,  malata   di   nostalgia,    dell'opale 

accanto  al  vino  senza  ebbrezza  dell'ametista 

e  al  pianto  senza  dolore  della  perla. 

E  davanti  alle  farmacie,  dal  triste  odore. 

,0h,   i  confetti  nuziali  del  sublimato, 

e  il  potentissimo  tonico 

Amaro  Stricnina, 

ed  il  Gordial  Morfina 

elixir  di  lunga  morte  ! 

Ai  vetri  d'  un  caffè  notturno, 

cerco  rinfresco  all'arsura 

della  mia  larga  fronte. 

Mio  dio,  mio  dio, 

quell'  orchestrina  di  dame  viennesi, 

così  pallide  nei  lunghi  abiti  bianchi  ! 

Sembrano  magri  spettri, 

anime  in  pena, 

che  suonin  con  le  loro  bare, 

da  cui  appena 

sono  uscite, 

una  funesta  musica  medianica. 

In  iin  altro,  dei  violinisti 

sembran  segare  freneticamente 

poveri  e  macilenti  cristi 

d'  ebano,  che  gemono  straziantemente. 

In  un   lussuoso  ristorante, 
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degli  uomini  satanici,  appoggiati  a  tavole 

affascinanti  come  bianchi  letti, 

sverginano  bottiglie  bionde  su  bottiglie, 

tenendole  strette  fra  le  braccia. 

Oh  guardate,  guardate, 

gli  occhi  annegati  nella  foia, 

come  ognuno  s'  affretta 

a  raccoglier  la  dolce  schiuma  dello  stupro 

nel  suo  bicchiere  a  fiore, 

il  turpe  corpo  rovesciato  indietro 

tutto  scosso  da  un  brivido,  e   1'  ingoia  ! 

Una  donna  beve,  in  un  lungo  fiore  tubuloso, 

dell'  oro  liquido  e  bollente, 

mentre  un  suo  vicino  V  annega 

e  la  sorbisce  voluttuosamente 

nello  champagne  del  suo  bicchiere. 

Intanto,  in  fondo  a  una  tortuosa  via, 

tutto  il  terrore  della  notte 

s'  ammassa  nelF  orribile  agonia 

d'  un  crocefisso  sanioso, 

dalle  braccia  immensamente  aperte 

(oh,  potrebbero  abbracciar  tutto  il  dolor  del  mondo  !  ) 

fosco  crocefisso  di  feccia  e  di  fiele, 

annerito  dal  fumo  delle  fabbriche, 

insozzato  dal  fango  delle  strade, 

il  cui  incenso  è  la  polvere  e  la  bruma, 

le  cui  preghiere  infami  sono 

le  luride  bestemmie  degli  ubbriachi  : 

altare  di  sozzura 

sublime,  d' innocenza  e  di  sventura. 
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Ed  è  V  ora  d'  andare  a  bagnar  V  arsura 

della  nostra  tristezza,  nella  fresca  nudità 

delle  donne.  Anima  mia,  più  non  ti  sento  ; 

inutile  mi  sei,  come  ilfazzoletto 

che  si  agita  e  si  spiega  per  dire  addio 

per  asciugare  il  pianto 

e  per  altre  necessità  meno  poetiche, 

e  si  ripone  in  fondo  della  tasca. 

La  porta  s'  apre,  rischiarata,  nella  via  deserta 

dove  son  chiuse  tutte  1'  altre  porte 

come  per  protesta 

contro  la  sua  continua  festa, 

seducente  come  il  lume 

che  attira  le  falene  a  bruciacchiarsi. 

Là  dentro  si  respira, 

come  sotto  coperta, 

un  odore  d'  oriente  e  d'  avventura. 

Acquario  ardente  della  lussuria. 

Zolfatara  della  foia. 

Confessionale  in  fiamme,  dei  peccati. 

Come  altrove  si  vende  la  fame  e  la  sete, 

là  si  vende  la  gioia. 

Tosoni  pettinati  a  gambe  aperte, da  vanti  agli  specchi. 

Ciliege  di  labbra  oflferte  nella  nebbia  delle  sigarette. 

La  testa  vi  gira  turbinosamente 

come  se  aveste  ballato  100  valzer 

tra  le  pareti  di  ghiaccio  degli  specchi  incendiati, 

come  se  aveste  vuotato  bottiglie  e  bottiglie 

di  vini  affatturati. 

E  la  spina  dorsale 

vi  diventa  sensitiva, 

—  187  — 


come  un'  immensa  scolopendra  viva. 

E  tutta  la  massa  cerebrale 

vi  pesa  e  vi  fa  male  nella  nuca, 

come  una  sostanza  fremente  da  versare 

per  alleggerire  il  vostro  spasimo  angoscioso.  * 

È  r  interno  d'  una  iungla  selvaggia  : 

specchi  stagnanti  di  paludi; 

e  sugli  alberi  strani, 

illuminati  da  stelle  di  calcina, 

cortecce  di  velluto  dei  divani. 

Oh,  i  movimenti  succhiatori  e  labiali 

di  tutte  quelle  orchidee  profumate 

tra  tosoni  di  museo  d' inchiostro, 

ognuna  difesa  e  vegliata 

da  due  lunghi  e  grassi  serpenti  ignudi 

vibratili,  coronati 

di  scarpini  di  raso  da  ballerina  ! 

Ah,  quegli  occhi,  in  cui  si  raccoglie 

tutto  r  antimonio  della  sera, 

come  vi  palpano,  vi  vellicano,  v'  irritano 

tutte  le  impure  voglie  ! 

Voi  non  vedete  più  che  quella  donna  mezzo  ignuda, 

nella  nube  celestina  che  le  svapora  ai  fianchi, 

che  si  raggiusta  la  chioma  davanti   allo  specchio, 

coir  ascella  nera  e  scoperta. 

Voi  non  vedete  più  che  quella  donna  ignuda, 

ammazzata  dalla  luce  elettrica 

come  da  una  libidine  diffusa, 

sdraiata  impudicamente  sulla  porpora  del  divano. 

Allora  voi  sentite  che  tutta  quella  carne  luminosa 

non  è  più  che  un  bottino 
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una  ricchezza  viva,  da  saccheggiare, 

da  afferrare   rapacemente 

e  spingere  su  su  per  una  scala 

convulsa  di  risa 

da  gettare  su  un  basso  letto 

disfatto  di  risa, 

a  fiutare  a  baciare  a  mordere  a  divorare 

fino  alla  sazietà  dei  sensi 

al  vuotamento  delle  vostre  midolle: 

di  tutte  le  più  piccole  e  lontane 

nervature  di  vene. 

Poi,  la  porta  sbatacchiata; 

la  scala  infame  divorata, 

dietro  lo  schiaffo  rosso  d'una  sghignazzata; 

e  r  aperto,  1'  aperto  :     • 

con  la  leggerezza,  nelF  anima, 

dell'  avaro  che  ha  versato  tutto  il  suo  tesoro 

nella  mano  tesa 

della  prima  mendica  cieca, 

incontrata  sulla  porta  d'  una  chiesa. 

Passo  accanto  a  un  giardino, 

dagli  alberi  vasti  e  freschi  come  nuvole: 

dove  dormono  le  candide  colombe  d'  odore 

dei  fiori  di  magnolia; 

dove  il  canto  dell'  usignuolo 

splende  e  sale, 

come  un  accecante  zampillo  di  diamanti^ 

dalla  fontana  d'  ebano  del  silenzio. 

Una  lucciola  verde  in  un  fiore  roseo, 

mi  fa  pensare  alla  lanterna  deposta 
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cFun  gnomo,  addormentato 

su  qualche  umida  pietra, 

i  capelli  di  fili  d'  erba 

sciolti  alla  brezza. 

Ma  no;  egli  è  là,  forse,  che  scava 

dietro  quella  barriera  di  calcinacci, 

col  suo  piccone  d'  oro, 

neir  ignota  miniera. 

Sentite  !   sentite  ! 

Forse  è  un  insetto  dattilografo, 

che  batte,  batte... 

O  maledetta  realtà, 

brutale  forza  d'  inferno, 

che  riesci  ad  insinuarti 

fin  nei  più  chiusi  sogni, 

come  un  tarlo  implacabile! 

Fosca  gramigna  di  cimitero, 

ortica  di  mine  abbandonate, 

muffa  velenosa  di  sotterranei, 

ti  sei  dunque  annidata  nel  mio  cuore, 

per  sempre  ?  hai  fatto,  per  Y  eternità, 

la  tua  lugubre  dimora, 

dell'  anima  mia  ? 

Oh,  scacciatela  via, 

per  carità  ! 

Mettetela,  per  sempre,  in  fuga! 

Schiacciatela  sotto  un  mucchio  di  pietre: 

che  più  non  risorga, 

eh'  io  non  veda  mai  più  il  suo  volto  infame  ! 

Come  uno  stillicidio,  mi  fora  il  cervello 

col  suo  lungo  e  vertiginoso  trivello. 
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Mi  rode  lentamente  le  ossa, 

giorno  e  notte,  notte  e  giorno,  senza  posa, 

coi  suoi  denti  instancabili  di  topo. 

Mi  succhia,  a  goccia  a  goccia,  il  mio  sangue, 

€ome  una  spugna  insaziata 

come  un'  orrenda  sanguisuga. 

Ecco  lascio  il  giardino, 

con  le  statue  bianche  in   prima, 

gli  alberi  sgocciolanti  di  vischio  di  luna, 

e  la  fontana  che  manda  uno  scroscio 

di  gigantesco  inaffiatoio  supino 

che  inaffi  i  fiori  di  zolfo  delle  stelle. 

Poi,  quando  1'  ombra  ha  alzato 

a  tutti  i  quadrivi 

i  suoi  crocefissi  bruciati  di  carbone 

e  il  silenzio  è  una  spugna  amara 

ai  labbri  della  notte, 

lascio  i  quartieri  ricchi, 

dove  le  larghe  strade 

cingono  al  collo  della   città 

le  loro  abbaglianti  collane 

di  perle  colossali, 

e  mi  caccio  nel  laberinto  dei  sobborghi, 

dove  passa  ancora  qualche  vettura, 

come  un  cubo  di  basalto 

trascinato  faticosamente 

da  un  ragno  smilzo, 

e,  davanti  un'  osteria, 

un  mendicante  stiracchia  a  perdifiato 

il  rosso  polmone 

d'  un  organetto. 
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Oh,  la  notte  seducente  d'  un  sobborgo  ! 

Luci  crude;  voci  taglienti; 

odori  nauseabondi  di  legumi  guasti; 

pozzanghere,  rischiarate  da  fanali, 

atroci  come  vomiti  d'  ubbriachi. 

Liquori  delle  bettole,  rivoltanti, 

come  r  acqua  in  cui  il  pagliaccio 

ha  deterso  il  belletto  della  risata 

sguaiata  del  suo  viso. 

Miseria  che  attrae,  turba  e  sconvolge. 

Rigatteria  di  case. 

In  un  edifizio  in   costruzione, 

contro  un'  inferriata, 

un  gatto  è  accovacciato; 

nera  cocoma,  ove  bolle 

un  caffè  di  tenebra  e  di  paura 

per  r  ispirazione  funebre  del  poeta  povero. 

Ma,  da  un  tetto  decrepito,  sporge 

un  fresco  ramo  di  stelle. 

E  un  povero  rincasa, 

ballando  follemente 

con  tutte  le  piante  che  incontra, 

enormi  donne  notturne 

dalle  folte  ed  immense  capigliature, 

ignude  e  sciolte,  spruzzate  di  gocciole  di  stelle. 

Ah,  poter  offrire  a  qualcuna  di  loro, 

da  farle  vuotar  d'  un  fiato, 

quella  bottiglia  di  vernaccia,  laggiù,  d'un  campanile! 

Il  sigillo  d'  argento  d'  una  stella, 

lo  farebbe  saltar  coi  denti. 

Come  lo  incanta,  1'  etichetta  di  chiaro  di  luna 
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del  bianchissimo  orologio  ! 

Ma  intanto  la  luna  gli  fa  nausea, 

come  una  polenta  avvelenata  coi  fiammiferi 

per  distruggere  i  sorci 

che  infestan  le   cantine. 

Il  sognatore  vagabondo 

pensa  invece  di  scorgere 

un  debole  fuoco  di  foglie  morte 

che  là,  in  fondo,  quel  gruppo 

d'  alberi  intirizziti  ed  abbrividenti 

hanno  acceso  per  riscaldarsi. 

Un  mucchio  di  cenci 

si  muove  su  una  soglia, 

s' infiamma. 

Ah!  no,  è  la  sua   pipa, 

la  pipa  del   mendico, 

unico  suo  focolare, 

unico  suo  cuore  fedele  : 

che  non  lo  tradisce  mai 

non  l'abbandona  mai, 

nemmeno  i  giorni  della  più   squallida   miseria? 

della  pallida  fame,  dai  denti  acuti 

e  le  lunghe  mani  tese  in  vano. 

Sonnecchiando,  la  notte,  contro  il  muro 

egli  ha  ben  1'  illusione 

di  fumare  in  una  stella  ardente, 

e  di  buttarne  con  disprezzo 

il  fumo  puzzolente 

sul  sozzo  mondo. 

Ecco,  il  mendico  s'  alza 

e  se  ne  va,  strisciando  le  case, 
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con  rattoppi  di  luna  sulla  schiena. 

Case,  case:  cubi  di  fango  e  fuliggine 

e  carbone;  rombi  di  gesso; 

rettangoli  chiari  di   sorrisi  ; 

triangoli  di  sospiri. 

E  sopra,  la  Via  Lattea,  immenso  bucato  di  stelle. 

Via  Appia  di  mondi  calcinati. 

E  tutto  il  firmamento 

sembra  un  infinito  lampadario  d'  ebano, 

acceso  di  tutte  le  lagrime  dei  poveri. 

Mentre  passano  i  treni  per  le  vie  oscure, 

come  improvvise  screpolature, 

come  enormi  lunghi  scheletri,  neri  e  rumorosi, 

trascinati  da  un  ansante  insetto  fosforescente. 

Aliti  freddi  salgono  dal  fiume, 

su  cui  galleggiano  delle  barche  vecchie, 

simili  a  scorze  cadute 

dal  frutto  luminoso  d'  una  stella. 

Ed  io  vado  lentamente, 

lungo  r  acqua  appassita 

del  canale,  che  ha  il  colore  triste 

dei  verdi  ombrelli  dei  poveri  di  campagna 

che  vanno,  sotto  la  pioggia, 

a  domandare  V  elemosina  nelle  fattorie. 

E,  neir  andare  col  mio  debole  corpo, 

penso  a  tutta  V  indicibile  miseria 

del  mio  essere.  Le  mie  scarpe, 

che  bisogna  lucidare  tutti  i  giorni  ; 

e  il  mio  vestito,  pieno  di  tasche, 

che  bisogna  ogni  giorno  spazzolare  ; 
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€  il  mio  cappello  pure, 

come  mi  fanno  pazzamente  ridere  ! 

Ma  la  miseria  del  mio   corpo 

mi  fa  piangere  e  sofiFrire. 

Con  una  lucidità  spaventosa, 

ne  vedo  tutta  Y  anatomia  schifosa. 

Sotto  la  falsa  maschera  della  pelle, 

vedo  a  nudo  tutte  le  corregge 

dei  tendini  e  dei  nervi, 

la  carne  sozzamente  rossa  e  viva 

della  sua  vita  bestiale; 

scorgo  i  gonfi  canali  e  i  più  minuti  intrichi 

delle  arterie  e  delle  vene, 

che  conducono  al  cuore  il  sangue  : 

il  sangue,  nero  e  fumido,  che  mi  dà  il  ribrezzo, 

al  cuore,  che  mi  sento  pesare  orribilmente 

nel  petto  come  un  mostruoso  ragno 

cieco  e  insaziato  di  strage,  grasso  e  flaccido 

come  un  sacco  di  sugna, 

cancro  affamato, 

ricettacolo  di  mali, 

sentina  di  sofferenze. 

Scorgo  le  ossa,  fragiU  come  legno, 

<ìhe  difendono  la  midolla  profonda; 

vedo  il  giuoco  dei  muscoli,  delle  più  minute 

fibrille,  delle  giunture  più  nascoste. 

E  r  encefalo  m' apre  la  sua  massa  molle  di  materia, 

dove  ha  sede  il  pensiero 

come  un  re  nel  letamaio. 

Ma  più  di  tutto  mi  farà  ribrezzo  la  mia  bocca, 

«  il  mio  stomaco,  che  odio  e  pure  son    costretto 
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a  satollare  a  rimpinzare  con  le  mie  mani. 

Oh,  i  cibi,  eh'  io  vedo  confondersi,  giù  giù, 

gli  uni  con  gli  altri,  verdognoli  e  nerastri, 

untuosi  e  nauseabondi,  ubbriacati 

di  vino  artefatto, 

impiastricciati  d'  acqua  ! 

Ah,  il  vomito  mi  stringe  la  strozza, 

mi  soffoca! 

Mentre  le  budelle,  nel  ventre,  mi  fremono, 

come  un  groviglio  di  serpi  furibonde 

che  si  disputano  la  preda. 

E  mi  tocca  ogni  giorno  d' insaccare, 

per  la  mia  bocca,  il  cibo  infame 

mentre  penso  alle  stelle  ; 

mi  tocca  di  cacciare  dentro 

legumi,  pane,  carne  ammazzata  e  cotta, 

perchè,  dentro,  si  trasformi,  trasudi 

e  mantenga  dei  suoi  umori 

r  energia  dei  miei  membri, 

il  resto  inutile  fatto  sterco 

buttato  nella  latrina  dell'  intestino. 

Orrore  !  Orrore  ! 

Non  posso  credere,  non  posso  credere 

che  il  dio  che  ha  creato  la  schifezza, 

la  mostruosità  senza  pari, 

del  nostro  corpo,  sia  lo  stesso  dio 

che  ha  gettato  milioni  di  mondi  sulla  Via  Lattea 

che  ha  creato  l'arcobaleno! 

Forse,  non  siam  che  vittime 

d'  una  nefasta  potenza  oscura. 
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<!'  un'  orribile  mistificazione  ; 

il  tragico  trastullo 

d'  una  divinità  abortita  ; 

r  oj>era  d'  una  maledizione  orrenda, 

d'una  immensa  impostura. 

Oh,  non  abbiamo  la  forza  e  la  bellezza 

brutale  e  misteriosa  degli  elementi, 

ma,  in  compenso,  abbiamo  il   pensièro... 

Infatti,  ci  serve  soltanto 

a  misurare  l' infinita  nostra  meschinità, 

«d  a  farci  sapere  che  la  nostra  sorte 

è  quella  di  finire 

in  un  metro  quadrato  di  terreno 

nel  camposanto. 

Oh,  il  mio  gracile  petto, 

in  cui  sento  distendersi 

i  rami  esilissimi  dei  bronchi, 

<;he  aspirano  F  aria  per  la  mia  bocca 

e  la  portano  giù,  ritmicamente, 

ai  deboli  e  ansimanti  mantici  dei  polmoni! 

E,  sopra,  le  nuvole  rosse 

della  tosse... 

No,  no,  non  corro,  non  mi  lancio 

a  gara  con  il  vento, 

per  non  spegnere  il  loro 

debole  soffio,  che  mi  tiene  in  vita, 

eh'  è  il  mio  nutrimento. 

x\h  !  non  potrò  mai  credere  che  il  dio 

che  ci  fa  in  elemosina 

questo  nostro  pietoso  respiro  umano, 

sia  lo  stesso  dio 
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che  scatena  la  furia  dell'  uragano, 

che  lancia  i  venti  a  scuoter  le  foreste 

e,  a  sollevare  il  dolore  del  mare, 

libera  la  selvaggia  forza  delle  tempeste. 

Considero  quant'  è  mai  triste 

la  nostra  discendenza. 

Oh,  la  catena  interminabile  dei  miei  morti, 

che  si  perde  nella  notte  dei  tempi  ! 

Io  non  vedo,  alle  sorgenti  della  mia  vita, 

che  una  bianca  montagna   d'  ossa 

ed  un  utero  cieco  :   quello   donde   sono   uscito^ 

come  tanti  altri  che  m'  han  preceduto 

ed  ora  sono  polvere  sozza  di  sepolcro. 

Oh,  essere  un  vapore  roseo,  nella  sera, 

eh'  erra  tra  i  capelli  freschi  degli  alberi 

e  sviene  tra  le  braccia  del  vento 

perdendosi  sul  mare  ! 

Meglio  il  nulla,  la  morte,  dunque, 

ed  il  silenzio  che  pesa   eterno. 

Guardo  V  acqua  malinconicamente. 

Un  balzo...  un  sorso  amaro, 

un  barbaglio,  e  tutto  è  finito. 

E  neanche  il  pretesto 

dell'  acqua  fredda  dell'  inverno . . . 

A  che  ristai?  Che  dubiti? 

Guarda  la  notte  come  è.  oscura! 

Nessuno  accorrerà  a   salvarti... 

Cuore,  confessa  che  hai  paura, 

che  sei  vile,  e  che  pur  F  ami,  questa  vita 

che  ti  strazia,  e  che  non  puoi  staccartene^ 

perchè  anche  il  soffrire 
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è  una  gioia  impagabile 

per  chi  non  ha  più  nulla,  più  nulla. 

Mi  passo  una  mano  sulla  fronte 

e  vado  al  di  là  del  ponte. 

Nel  sobborgo,  un  immenso  treno  di  case 

è  deviato,  tra  i  mucchi  d'immondizie 

e  le  piramidi  di  carbone, 

con  le  ruote  colossali 

affondate  nel  fango. 

La  gigantesca  e  tozza 

locomotiva  d' una  fabbrica 

fischia  disperatamente, 

inzacchera  il  cielo  con  fumo  di  nuvole, 

sbuffa  inutilmente; 

alle  finestre,   donne  spaventate 

non  agitano  i  loro  fazzoletti, 

non  chiamano  aiuto  invano, 

non  fanno  gesti  disperati  con  la  mano? 

All'angolo  d'un  viottolo,  vacilla 

la  fiamma  d'un  fanale  senza  vetro, 

simile  a  un  magro  spettro  verde, 

ravvolto  nell'ampio  e  gelido  sudario 

della  bruma 

che  sfuma 

e  lenta  si  perde. 

Nella  cornice  di  gomma  dell'  orizzonte, 

si  stempera  l'acquaforte  colossale 

del  duomo,  fatta  con  gli  inchiostri 

più  funebri  e  più  neri 

di  milioni  di  notti  senza  luna, 
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incisa  con  i  più  profondi  e  corrosivi 

acidi  di  tutte  le  stelle  del  firmamento. 

Case  vecchie  e  timide,  per  il  piano, 

addossate  le  une  alle  altre 

come  pecore  innanzi  all'uragano, 

appariscono,  coi  lor  tetti  bassi  e  uniti 

colmi  di  tegole  fitte  fitte  e  grigie; 

povere  foglie  morte 

dei  freschi  giardini  della  pioggia, 

che  un  rabbuffo  di  vento, 

neir  autunno  rosso  del  tramonto, 

porterà  via  lungo  un  viale  solitario 

a  frusciar  sotto  i  piedi 

d'una  coppia  d'amanti  taciturna. 

Ed   io,  prima  che   F  odiato   giorno   mi   sorprenda, 

verso  il  mio  tugurio,  tomba  orrenda 

imbiancata  dalla  calcina  del  sole, 

a  passi  rapidi  mi  affretto. 

Sulla  soglia  fangosa  mi  fermo, 

con,  ai  piedi,  la  croce  paziente 

dell'ombra  del  mio  corpo.  Aspetto 

che  il  sole  s' alzi  sopra  il  borgo  maledetto 

e,  sul  gonfio  gazometro  che  sovrasta  le  case, 

come  sopra  un  tamburo  gigantesco 

verniciato  di  sangue, 

col  suo  pugno  di  fuoco  formidabile 

batta  la  sobbalzante  diana 

che,  d'un  colpo,  sveglierà 

fra  canti  e  fra  bestemmie 

la  città. 
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Oggi,  l'aria  che  si  respira 

fuori,  air  aperto, 

è  un  delirante  filtro 

di  gioia  e  di  giovinezza. 

Il  vento  è  una  carezza 

di  deliziose  mani  femminili, 

un  bacio  tutto  labbra  e  amore, 

che  vi  avvolge  e  vi  imbeve  invisibilmente 

come  il  profumo  un  calice  di  fiore. 

Tutte  le  case  sembrano  immensi  e  chiari 

sorrisi  di  finestre  spalancate  ; 

le  vie,  brividi  di  voluttà 

prolungati  dall'  arpa   d'  avorio 

della  vostra  spina  dorsale. 

Rimbalzano  le  rondini  di  gomma  in  ogni  direzione, 

con  orridi  di  giubilo  irrefrenato  : 

come  i  fanciulli  eh'  escono  di  scuola 

la  vigilia  della  vacanza, 

gettando  in  aria  libri  e  berretti 
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in  segno  d'  allegria, 

facendo  capriole  nel  cortile. 

Si  direbbe  che  una  giovine  primavera, 

pazza  di  felicità  ebbra  di  sole, 

dondolasse,  con  i  suoi  capelli  sparsi 

di  biondissima  pioggia  e  tutte 

le  sue  vesti  di  prati  al  vento, 

con  un  immenso  riso 

che  facesse  tremar  tutto  il  cielo, 

nella  fresca  altalena  elastica 

dell'  arcobaleno. 

Ed  io  cammino  in  cento  me  stessi, 

che  m' accompagnano,  mi  sopravanzano,  mi  seguono, 

vanno  di  qua  di  là  a  loro  talento, 

senza  aspettarmi,  come  quando 

son  seduto  al  mio  tavolo,  nella  mia  casa, 

e  pur  mando  a  passeggio  il  mio  corpo 

per. la  città. 

Lo  seguo,  allora,  se  mi  piace. 

S'  è  messa  la  cravatta,  il  cappello  ed  i  guanti. 

Ecco  è  pronto,  e  già  se  ne  va,  del  tutto  indifferente, 

senza  neanche  dirmi  addio. 

Si  trova  nella  strada 

senza  aver  disceso  le  scale. 

Si  ferma  a  guardare  dove  deve  andare. 

Va  in  piazza  :  eccolo  in  Galleria,  lento  e  sognante, 

con  la  sigaretta  in  bocca,  tra  i  rumori  e  gli  odori 

della  folla,  davanti  alle  vetrine, 

a  sbirciare  le  signore  che  passano 

a  pesarne  nella  bilancia  infallibile  degli  '  occhi 
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il  valore  di   carne. 

E,  per  le  vie,  più 

non  lo  posso  seguire  :   s'  è  sdoppiato, 

per  correr  dietro  a  due  signore 

che  vanno  in  senso  opposto; 

s'  è  triplicato,  per  fermarsi 

a  guardare  una  faccia  strana 

—  assassino,  poeta,   vagabondo?  — 

a  studiarne  il  mistero  inciso 

di  rughe  profondissime, 

simili  a  carreggiate 

di  cocchi  di  sorrisi.     - 

S'  è  moltiplicato,  mio  dio,  in  quanti  me  stessi  l 

Con  un  richiamo  della  volontà 

li  faccio  ritornare  a  casa  mia, 

li  chiudo  in  me  ermeticamente 

come  si  chiude  un  cannocchiale. 

Così  ora,  che  sono  realmente 

nella  via,  lancio  mille  me  stessi 

a  dominare  tutta  la  città, 

a  finigarla  nei  siti  più  segreti, 

a  saccheggiarla  in  tutte  le  sue  bellezze. 

Alcuni,  lillipuziani,  si  divertono 

ad  arrampicarsi 

sul  trapezio  di  seta  delle  giarrettiere 

d'  una  signorina  che  mi  piace, 

e  Saigon  su  su  a  zazzerarsi  di  nero. 

Altri  si  nascondono 

sotto  r  ombrello  d'  odore 

d'  una  rosa,  nel  petto  d'  una  signora  : 
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incuranti  delle  valanghe 

che  minacciano  di  cadérgli  addosso, 

abbagliati  dai  freschi  lampi  di  sorriso 

che  s' aprono  in  fondo  all'  orizzonte  dei  suoi  sguardi  cupidi. 

Altri,  grandi  al  naturale, 

diventan  bruni,  per  piacere 

a  quelle  due  signore  bionde 

che  passan  per  il  marciapiede,  elegantissime. 

Pure  essi  elegantissimi, 

rireprensibili  come  specchi, 

arsati,  ed  una  inesauribil  lagrima  di  diamante 

nella  seta  della   cravatta. 

Ecco  uno,  il  più  ardito,  s'  avvicina 

a  quella  che  porta  sotto  gli  occhi 

un  mazzo  di  viole  di  meravigliosi  pesti, 

le  parla  nell'  imbuto 

di  telefono  dell'  orecchio, 

fatto  di  ceramica  di  rose 

cotte  con  fascine  di  carezze. 

Che  còsa  le  dice? 

Un  sorriso,  fresco  come   una  fontana 

neir  atrio  d'  un  palazzo  miracoloso, 

s'  apre.  Si  sono  intesi.   Salgono  in  automobile. 

Si  fermano  davanti  una  chiesa,  piena 

dell'  odore  di  macerazione  cristiana 

dei  giacinti.   Sospirano,  si  stringono  le  mani. 

Escon  dopo  essersi  segnati 

con  grande  compunzione  ; 

perchè  ella  è  pia  e  pecca  solo 

per  il  gaudio  supremo  dell'  assoluzione. 

Sono  all'  all>ergo.  Sono 
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nel  fresco  di  fiore  del  letto: 
sono  due  dolci  insetti  ignudi 
nel  calice  d'  un  fiore  bianco, 
sotto  la  pioggia  sospesa  del  lampadario. 

Gli  altri  me  stessi  dove  sono  andati? 

Quando  rincaserò, 

mancherà  certo  qualcheduno 

air  appello,  mi  sentirò 

incompleto  ed  indolenzito 

come  se  mi  mancasse  qualche  membro, 

ed  un'  ansia  nell'  anima  e  nel  cuore, 

per  quelli  che  si  son  forse  perduti 

fuori,  e  di  cui  non  potrò  indovinare 

le  azioni,  ma  di  cui  sentirò  per  riflesso 

i  dispiaceri,  le  amarezze,  le   disillusioni,  le  stanchezze, 

ma  anche  i  divertimenti,  le  avventure 

impreviste,  le  gioie  innumerevoli. 

Sono,  dunque,  solo  e  diminuito  : 

con  due  gambe  sole, 

due  braccia  sole, 

due  occhi  ed  un'  unica  bocca. 

Gli  altri  dove  saranno  mai? 

Uno,  certo,  si  sarà  incorporato  in  quel  giovine  prete, 

che  strisciava  alla  bianchezza  dei  muri 

la  tristezza  del  suo  abito  che  lo  vestiva  d'ombra, 

per  sfogare  la  mia  sete  di  martirio 

di  rinuncia  di  privazione;  il  mio  bisogno 

di  piangere  pregare  sospirare, 

sotto  le  piaghe  delle  lampade 
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sopra  le  tombe  fredde  delle  chiese 
contro  i  piedi  inchiodati 
dei  tenebrosi  crocefissi 
davanti  le  madonne 
languide  e  pallide  ; 
di  spegnere  tutte  le  fiamme  impure 
dell'  anima  mia 
negli  spegnitoi  delle  campane. 
Un  altro  si  sarà  immedesimato 
in  quel  vecchio  ricoverato, 
coperto  di  una  tuba  da  becchino, 
per  adagiar  tutta  la  mia  stanchezza 
accumulata  da  milioni  di  chilometri 
d'  inutile  cammino  per  il  mondo. 
Sarà  rientrato  nel  ricovero 
in  mezzo  ai  suoi  decrepiti  compagni, 
ricordi  rugosi  di  vita, 
pietrisco  di  lontane  giovinezze. 
Un  altro  si  sarà  trasformato 
nell'  operaio  che  scantonava, 
tutto  incipriato  di  calcina, 
per  trovare  un'  occupazione  degna 
di  tutta  la  mia  energia. 
Sarà  ritornato  alla  sua  stracciona  famiglia, 
tra  i  marmocchi  vivaci 
la  moglie  sporca  e  ributtante, 
per  il  pasto  frugale. 

Verserà  il  vino,  come  l'acqua  nella  calce; 
disporrà  il  pane  in  bocca, 
come  i  mattoni  un  sopra  V  altro  in  fila 
sui  muri  in  costruzione. 


206 


Un  altro,  per  saziare  la  mia  curiosità 

d'  emozioni  e  di  novità, 

si  sarà  unificato 

con  una  bruna  signorina,  che  passava 

carica  di  bellezza  e  giovinezza  ; 

conoscerà  tutti  i  tormenti 

bellissimi  della  verginità, 

la  gioia  di  donarsi 

di   sentirsi   posseduta   saccheggiata    spremuta. 

la  gioia  del  sesso  diverso 

si  sentirà  immerso 

nel  mare  voluttuoso 

della  femminilità. 

Jt^  già  nel  suo  lussuoso  appartamento. 

Eccola  a  tavola  :  tocca  appena  i    cibi 

serviti  nei  piatti  inghirlandati, 

i  vini  spumanti  nei  bicchieri  colorati, 

come  la  farfalla  si  .posa  appena 

suir  orlo  del  fiore 

a  cogliere  V  essenza  dell'  odore. 

Eccola,  nello  studio  della   toeletta, 

ad  annerire  i  cerchi  degli  occhi 

a  insanguinar  la  bocca 

presentimento  ed  augurio  di  morsi. 

Presto  scivolerà  via 

nel  ghiaccio  del  ballo,  a   pattinare 

sugli  specchi,  striati 

dalle  incrinature  lunghe 

e  parallele  dei  violini. 

Sono  solo,  con  due  gambe 

due  braccia  due  occhi 
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ed  una  bocca. 

Incontro  una  magnifica  donna, 

la  fisso  a  lungo  con  desiderio 

mentre  mi  passa  accanto. 

Mi  volto  indietro  ad  ammirarla, 

mentre  un  vecchio  la  sbircia  oscenamente. 

Riprendo  il  mio  cammino,  ma  nell'  anima 

il  volto  meraviglioso  di  quella  donna 

non  mi  riesce  di  ricomporlo  esattamente  : 

vedo,  ostinatamente  pendulo 

sotto  i  suoi  labbri  divini, 

un  ciuffo  della  sozza  barba  grigia, 

che  la  fa  somigliare  ad  una  vecchia  capra, 

di  quel  vecchio  turpe  che  la  guardava. 

I  suoi  occhi  stupendi  sorridono 

tra  le  rughe  del  vecchio, 

le  sue  chiome  nerissime 

son  frammischiate  orribilmente 

alla  stoppa  di  capelli  di  quel  vecchio. 

La  linea  armoniosa  e  flessuosa 

del  suo  corpo  statuario 

è  spezzata  dall'  andatura 

anchilotica  di  quel  vecchio  infame. 

Mani  di  tortora  e  di  rospo, 

occhi  di  fiore  e  di  rana. 

Ah!  vorrei  tornare  indietro 

a  dar  fuoco    con  un  fiammifero   a  quel  veccliio, 

che  scoppiasse  come  una  bomba, 

che  bruciasse  come  un  fascio 

di  paglia  arcisecca! 
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Egli,  per  sempre,  mi  ha  distrutto 

la  mia  visione  di  bellezza 

ha  amareggiato  la  mia  ebbrezza. 

Quella  perfezione  è  sfigurata  per  sempre, 

è  diventata  goffa 

come  una  scultura  aereostatica 

che,  con  la  puntura  d'  uno  spillo, 

si  riduce  ad  una  vescica 

schifosa  e  mencia 

Il  corpo  della  sua  bellezza  s'  è  disfatto, 

s'  è  proiettato  in  mille  pezzi 

lontano.  Sento  tutta  la  freschezza  e  la  bianchezza 

della  sua  carne  di  donna  e  d'  amante, 

in  quella  neve  pura 

residua  sopra  il  tetto  basso  d'una  vecchia  casa. 

La  luminosità  ed  il  magnetismo 

dei  suoi  occhi  s'  è  sparpagliato  ed  è  finito 

nelle  lampade  elettriche,  istantaneamente  j 

s'  è  prolungato  e  difiìiso  infinitamente 

per  tutta  la  città. 

La  bellezza  e  la  dolcezza  del  suo  sorriso 

s'  è  stemperata,  è  appassita 

nel  roseo  del  crepuscolo. 

Le  sue  movenze  indicibili 

han  dato  il  loro  ritmo  a  tutti 

i  veicoli,  che  passano  armoniosi. 

Della  sua  eleganza  si  sono   arricchite 

tutte  le  forme  degli  oggetti,  delle  case. 

Non  so  più  r  ora,  né  dove  sono.  So  soltanto 
che  quell'  ombra  d'  albero  d'  un  giardino 
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si  proietta  contro  il  muro  vicino, 

come  il  doppio  ramo 

dei  bronchi  a  nudo  della  casa, 

e  che  il  cielo,  con  la  prima  stella, 

è  dolce  come  una  foglia  di  rosa  bruna 

illuminata  da  una  verde  lucciola. 

Laggiù  è,  il  duomo,  un'  agave  immensa, 

col  fiore  lungo  della  sua  guglia 

sopra  cui  ronza  il  calabrone  d'  un   aereoplano. 

I  monumenti,  nelle  piazze, 

sono  cordai  giganti 

che  rinculano  verso  i  bastioni 

torcendo  le  lunghissime  sottili  corde 

dei  fili  del  telegrafo. 

E  non  son  io,  che  guardo,  nella  strada, 

passare  in  fretta 

una  lucciola  e  un  ragno  in  bicicletta. 
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IL  POETA  E  LA  BELLA  STRANIERA 


In  una  gran  città  semisvenuta 
sotto  la  violenza  dell'  estate, 
il  giovane  poeta  vagabondo, 
povero  e  biondo, 
nella  magìa  della  sera 
incantata  di  luci, 
sul  traguardo  del  marciapiede 
incontra,  viva  e  palpitante, 
la  bellezza  di  tutto  il  mondo, 
condensata  in  una  maliarda  straniera. 
Nella  stamberga  fredda  e  squallida 
r  immagine  di  quella  ignota  donna 
eh'  egli  vide  passare  ignuda 
nel  vento  lilla  della  sua  gonna, 
neir  anima  turbata  gli  s' incide 
come  un  magnetico  esse 
coronato  da  un  fiore  che  sorride. . 
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LA  MIA  NINNA-NANNA 


Non  ho  sonno: 

mi  ronzan  nella  testa 

intorno   a   fiori  neri 

di  malinconici  pensieri, 

come  insistenti  macroglosse, 

campane  a  festa, 

forse  quelle  del  mio  paese, 

così  strane  così  lontane  ! 

Ed  ho  voglia  di  piangere  : 

è  tanto 

che  non  ho  pianto  ! 

Ma,  sotto  le  finestre,  ulula  il  mare 

mugghia  e  rugge  con  ira, 

m'  intorbida  la  mente, 

m'  acqueta  i  sensi 

col  suo   fragore  immane. 

Ed  io  mi  stringo  nel  lenzuolo, 

mi  rannicchio  in  un  canto  freddo  e  solo, 

il  picchiar  del  mio  cuore  più  non  sento, 
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e  in  pace  m'  addormento. 
Come  un  gracile  bambino, 
cullato  bruscamente  da  un  gigante 
nel  suo  povero  lettino. 
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LA    DANZA 


Una  canzonettista  ha  appena  finito 

di  cantar  con  le  sue  stupende  gambe 

calzate  di  viola 

una  romanza  appassionata  e  frivola, 

e  il  premere  del  dito   in   un  bottone 

fa  il  buio  nella  sala. 

Un  mio  vicino  accende  la  sigaretta 

con  un  lampo   vivissimo. 

E  là,  in  fondo,  i  lumi  della  ribalta 

s'  aprono  ad  uno,  ad  uno,  rossi  e  verdi, 

con  la  meraviglia  con  cui  si  cercano 

dei  fiori  in  un  prato  : 

eccone  uno,  un  altro,  un  gruppo  intero, 

cento,  mille  ! 

E  una  nebbia  di  luce 

sprofonda  un  panorama  d'  alberi  turchini 

in  una  radura  umida  ; 

uno  zampillo  di  violino, 

ed  ecco  un'ombra  informe  scivolare    sul  tappeto, 
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È  un  turbine  di  vento 

che  avvolge  e  trascina  delle  foglie  morte, 

è  una  nuvola  d'  odore  che  danza, 

è  un  gomitolo  vertiginoso  di  luci  prismatiche. 

Le  foglie  cadono,  la  nuvola  si  fonde, 

il  gomitolo  si  sfalda  :  ignuda  !  ignuda  ! 

e  tutta  lilla  coi  capelli  verdi, 

è  la  nudità  calda  che  danza, 

la  voluttà  che  si  protende  e  s'offre 

la  lascivia  che  striscia,  si  sottrae, 

respinge,  attrae. 

È  così  leggiera  e  vaporosa 

che  sembra  con  un  soffio  debba  spegnersi 

come  una  fiamma. 

S'  alza  e  s'  abbassa,  come  uno  zampillo  ; 

s'  apre  e  si  chiude,  come  un  ventaglio  ; 

si  stira,  come  una  fisarmonica. 

Ma  che  cosa  raccoglie  con  le  mani, 

chinandosi  ?  Che  cosa  sbatte  e  gonfia  ? 

Forse  i  suoi  petali  sfogliati  ? 

Forse  monta  del  chiaro  di  luna  ? 

La  sua  testa  è  un  gran  fiore  a  spirale, 

che  dei  motori  invisibili, 

dal  ronzio  di  violini, 

fanno  girar  vertiginosamente 

sopra  il  compasso 

delle  gambe  di  gomma  lunghissime,  folle. 

D'  un  tratto,  ecco,  è  sparita 

è  svanita  per  sempre  ; 

da  una  folata  di  musica 

è  stata  soffiata  via 
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(resta  solo,  nell'  anima,  il  baglior  d'  un  lampo, 

una  pallida  scìa), 

come  un  colpo  di  vento 

che  distrugge  in  un  attimo  e  disperde, 

nel  turchino  del  cielo  e  nel  verde  del  prato, 

un   soffione   d'  argento. 
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LA  PRIMAVERA  DEL  MARE 


Anche  il  mare  ha  la  sua  primavera  ; 

rondini  all'  alba,  lucciole  alla  sera. 

Ha  i  suoi  meravigliosi  prati 

di  rosa  e  di  viola, 

che  qualcuno  invisibile,  là,  falcia, 

e  ammucchia  il  fieno 

in  cumuli  di  fresche  nuvole. 

Si  perdon  le  correnti 

come   pallide   strade 

tra  le  siepi  dei  venti, 

da  cui  sembra  venire,  nella  pioggia, 

come  un  amaro  odore 

di  biancospino  in  fiore. 

E  certo,  nella  valle  più  lontana, 

un  pastore  instancabil  tonde 

il  suo  gregge  infinito  di  onde, 

tanta  è  la  lana 

che  viene  a  spumeggiare  sulla  riva. 

Verdognolo  e  lillastro,  come  1'  arcobaleno 
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gemmeo  elastico  refrigerante  ; 

d'  accordo  con  il  cielo 

profondo  arioso  concavo  specchiante 

come  il  cristallo  con  il  fiore, 

tutto  abbandoni  e  improvvise  malinconie, 

come  il  primo  amore. 

Così  fresco  ed  azzurro 

come  se  trasparissero 

dalla  sua  limpidità 

le  sue  tacite  foreste 

sottomarine 

avvinghiate  di  alghe  serpentine  : 

quest'  edera  senza  foglie  ; 

scorse  dai  freddi  scivolii 

di  pesci  di  maiolica  e  d'  argento, 

alati  come  uccelli  muti, 

tra  i  coralli  irrigiditi  : 

questi  peschi  sempre  fioriti. 

Son  le  rondini,  fisse,  le  conchiglie. 

E  le  lucciole,  enormi,  son  le  seppie  morte, 

lanterne  sorde 

di  palombari  annegati, 

fari  di  naufraghi   pericolati. 

Una  barca,  con    un'  immensa  vela 

sembra  qualche  straccione 

fermo  in  un  crocevia  sotto  F  ombrello, 

in  attesa  che  passi  V  acquazzone. 
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AMANTI 


Un  gnomo  che  distilla  goccia  a  goccia, 

in  un  diafano  fiore  a  imbuto, 

(gli  pende  alla  cintura  il  lanternino 

di  ferro   battuto 

d'una  lucciola, 

in  cui  funghisce  un  verde  lumicino) 

un  antichissimo  chiaro  di  luna; 

che  due  primi  amanti, 

su    un    terrazzo    di    marmo  in  riva   al  mare, 

bevono  voluttuosamente 

golosamente 

nel  doppio  e  lungo  calice  d' un  bacio. 
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POESIA  E  REALTA 


L'anima  mia  è  come  l'usignuolo, 
che  canta  canta  sopra  il  biancospino 
fiorito,  inebbriandosi  al  suo  canto, 
come  preso  in  un  vortice  di  sogno 
come  in  preda  ad  un  fascino  maligno  ; 
e  non  s' accorge  che,  sotto  la  siepe, 
lo  fissa  e  attira,  coi  suoi  occhi  molli, 
l'immondo  rospo  a  bocca  spalancata, 
ove  presto  avran  fine  e  canto  e  sogno. 
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CASA  PATERNA 


Oh,  la  mia  casa  antica, 
dal  tetto  basso  senza  gronde, 
ossigenato  dalle  pioggie  bionde, 
coi  suoi  quieti  colombi  di  mollica  ! 

Nella  cucina  nera,  a  pianterreno, 

un  pendolo  di  legno  arrugginito, 

con  un  mazzo  di  rosolacci  scrostati    sulla  cimasa 

ed  i  pesi  d'  ottone  carichi  di  sabbia, 

andava  e  tornava  eternamente, 

con  le  sue  peste  secche 

di  stampelle  di  storpi,  risuonanti 

sul  marciapiede  (oh  quanti  poveri 

venivan  tutto  il  giorno  in  elemosina  ! 

Era  un  continuo  ronzio 

di  preghiere  sotto  le  finestre  : 

strane  preghiere  biascicate,  senza  senso  : 

oh,  che  immenso  valore 

devono  avere,  per  il  buon  Signore, 
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le  preghiere,  così  sbagliate,  dei  poveri! 

Erano  vecchie,  quasi  prive  di  denti, 

con  faccie  curiosissime  di  streghe 

inoffensive;   calzavan    scarpe    slacciate    da    uomo, 

e  reggevano  enormi  sporte  di  paglia: 

sembravano  vestite 

di  ombrelli  sbrendolati,  senza  stecche. 

Erano  vecchi  scalzi, 

dai  piedi  immensi,  che  spuntavano 

sotto  pastrani  da   soldato 

che  andavan  troppo  bene  o  troppo  male, 

con  dei  bottoni  rotondi  e  lucidi  di  metallo: 

qualcuno  portava  un   berretto 

€on  un  filetto  rosso 

(la  fame  graduata!); 

un  altro  aveva  un  cappello  a  cencio, 

che  forse  gli  era  stato  regalato 

poco  prima,  ma  così  triste 

d'  essere  quasi  nuovo  ! 

Erano  bimbi  rachitici, 

che  giravano  una  ghironda  malata 

che  singhiozzava  un  ballabile  allegro 

e  al  cui  pettine  pallido 

che  traspariva  dal   vetro, 

r  anima  mia,  piangendo  pettinava 

la  sua  tristezza  inconsolabile. 

Erano  compassionevoli  paralitici, 

che  sembravano  avere  tanto  freddo. 

e  far  continui  gesti  per  coprirsi 

con  i  loro  brandelli: 

andavan  via  traballando,  come  degli  ubbriachi, 
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con  la  carità  nei  cappelli  ; 

sfiniti  pellegrini, 

che  domandavano  la  grazia 

di  dormir  nel  fienile,  sopra  un  po'  di  strame, 

e  rovesciavano  le  tasche  lunghe  lunghe 

per  far  veder  che  non  avevano  cerini  ; 

bastoni  bianchi  pelati,  zaini  della  fame, 

scarpe  coi  diti  fuori  ;  via  vai  di  miseria, 

nel  polverio  del  sole 

sotto  il  piombo  della  pioggia). 

S'  alzava,  in  un  angolo,  una  credenza  oscura, 

col  fiore  verde  raggrinzito  del  paralume  ; 

nel  centro  era  la  tavola,  con  la  mezzina  di  terra 

coperta  dal  tovagliolo  macchiato  di  vino  : 

vi  si  spianavano  le  sfoglie  di  pasta, 

come  grembiuli  rotondi  d'  oro. 

Davanti  era  F  arola  altissima,  coi  gatti  nella  cenere, 

in  pose  di  cocome  e  di  alari, 

sotto  la  cappa  fuligginosa  e  vasta 

come  il  mantice  del  fabbro  ferraio  ; 

gli  stacci  pendevano,   come   ragnateli  incorniciati, 

tra  gli  stampi  di  rame,  che  mandavano  raggi 

come  scudi  di  selvaggi. 

Nelle  camere  bianche;  s'  alzavano  ampi  letti 

dalle  coperte  a  fiorami  rossi, 

lunghe  e  pesanti  come  gualdrappe   di  cavalli  ; 

quando  le  serve,  ogni  mattina, 

cacciavano  le  mani  nei  pagliericci, 

a  gonfiare  le  foglie  di  granoturco, 

mandavano  scrosci  come  di  pioggia. 
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Ai  capezzali,  pendevano  strani  santi, 

attorniati  dai  lor  miracoli  impolverati, 

insieme  al  cero  fiorito 

e  all'  acquasantino  di  stagno, 

che  metteva,  la  sera, 

un  bacio  di  fresco  sulla  fronte  stanca. 

Non  esistevano  quadri,  eccetto  quelli  fugaci 

ghe  faceva  qualche  specchiera 

passandoci  davanti. 

Il  granaio  era  pien  di  topi,  di  frumento 

e  di  dolci  cose  ;  crocchie  di  corda, 

che  il  cordaio  veniva  a  torcere  dietro  la  casa 

nei  giorni  di  primavera 

(girava,  all'  ombra,  la  gran  ruota 

dalla  mattina  alla  sera 

col  suo  sibilo  di  fuso  gigantesco, 

soverchiando  il  gridio  delle  rondini 

che  fabbricavan  sotto  il  tetto 

i  loro  freschi  nidi  di  mota)  ; 

crivelli  enormi  di  pelle, 

attaccati  al  solaio, 

con  cui  il  vecchio  crivellino 

con  la  spugna  imbevuta  d'  aceto  sotto  il  naso 

vagliava  il  grano  prima  della  semina  ; 

ed  assi,  piene  di  sapone  da  bucato, 

del  color  delle  pietre  che  aspettan  la  cottura, 

che  mandava  un  odore  di  formaggio  sudante 

(veniva  a  farlo,  tutti  gli  anni,  un  frate  cappuccino, 

che  aveva  tasche  profonde  nelle  maniche, 

dove  erano  nascosti  regali  sognati  ; 
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che  portava  una  barba  lunga, 

che  stringeva  ogni  tanto  nella  mano  ; 

e  viaggiava  con  un  fazzoletto  bianco  al  collo,  come  un  poeta, 

seduto  sulla  stanga  del  birroccio,  con  un  grosso  bastone 

da  battere  sopra  il  groppone 

del  suo  asino,  quando  era  bizzarro); 

grossi  rotoli  di  corame,  per  il  calzolaio 

che,  d' inverno,  era  sempre  là  in  cucina, 

sull'  arola,  tra  il  crocchio 

delle  rócche  ronzanti, 

a  battere  col  martello  la  suola  bagnata 

sopra  il  sasso,  rotondo,  posato 

sul  ginocchio. 

La  cantina  era  umida  ed  oscura, 

con  le  botti  colme  di  vino 

che,  a  picchiarci  su,  parevano  massicce; 

sotto,  spuntavano  dal  suolo, 

inaffiato  dallo  scolo 

delle  cannelle,  funghi 

smorticci  dai  gambi  molli  e  lunghi, 

come  di  cera, 

coi  capi  putrefatti  e  chinati, 

come  fiori  di  pece  liquida 

spenti  contro  terra. 

Tremolavano  ragnatele 

air  altissime  inferriate  ; 

danzava,  in  una  striscia  traversa  di  sole, 

uno  sciame  di  mosche  dorate  ; 

giungeva  il  canto  d'  un  gallo 

lontano  da  un'  aia  ; 
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s'  udiva  un  nitrito  impaziente   dietro   il   muro  ; 

luccicava,  appesa  al  soffitto, 

un'  enorme  falce  fienaia. 

Il  forno,  quando  si  faceva  il  pane, 

mandava  un  bagliore   d'  aurora 

contro  il  cielo,  formicolante  di  stelle  ; 

si  destava  all'  improvviso  la  fornaia, 

addormentata  con  la  pala  in  mano, 

sbirciava  dentro  :  oh  miracolo  !  vedeva 

tutta  1'  immensa  bocca,  piena 

degli  anelli  d'  oro  odoroso 

delle  ciambelle. 

Si  diffondeva  un'  aria  di  domenica. 

Nel  mulino,  i  cavalli, 

con  sugli  occbi  gli  occhiali  di  cuoio, 

giravano,  tutto  il  giorno, 

le  macine  ruvide  e  lente  del    frantoio 

che  tritavano  il  grano  dei  poveri. 

I  servi  andavano  e  venivano 

con  i  sacchi  di  biada  fresca, 

e  di  farina  bianca  appena  macinata. 

Mio  nonno,  un  bel  vecchio  con  la  barba, 

alto  robusto  imponente, 

li  sorvegliava  attentamente 

e  comandava  con  ordini  brevi  ed  energici  ; 

alle  volte  li  ingiuriava 

minacciandoli  con  la  frusta, 

e  sputava  per  terra  bestemmiando. 

Ma,  spesso,  si  divertiva  a  scherzare, 

specialmente  con  le  donne, 
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che  ridevano  e  si  schermivano. 

Sul  davanti,  si  stendeva   il  cortile, 

con  il  pozzo  con  la  corda  inzuppata 

e  il  tetto  dai  tegoli  verdi  ed  erbosi  come  prode, 

con,  air  in  giro,  una  costante  macchia 

d'  umidità,  fin  dove  arrivava  V  ombra. 

Contro  il  muro  quadrato  era  il  nero  ceppo; 

vi  si  sventravano  i  pesci,  freddi,  boccheggianti, 

di  cui  schiacciavo,  col  calcagno  scalzo, 

sopra  le  pietre  liscie 

le  vesciche  bianche  che  schioccavano; 

vi  si  conciavano  i  polli, 

che  perdevano  sangue  dal  naso 

ed  avevano  nello  stomaco,  intatto   ancora, 

il  frumentone,  che  gli  altri  si  disputavano, 

mentre  i  gatti  scappavano 

vomitando  le  loro  interiora. 

Là  si  fermava  1'  arrotino, 

simile  a  un  mago  travestito  : 

con  la  sua  macchina   meravigliosa, 

con  la  ruota  grande  mossa  dal  piede, 

e  le  pietre  rotonde  che,  sotto  le  stille 

dell'  acqua,  mandavano  raggi  e  faville. 

Da  una  parte  era  il  prato: 

con  le  valanghe  del  bucato, 

e  i  mucchi  d'  odore  del  fieno; 

con  tante  lucciole,  nella  notte, 

che  ingrandivan  1'  oscurità  ; 

o  col  pastore,  che  faceva  la  calza, 
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appoggiato  al  bastone, 

guardando  il  suo  gregge. 

Vi  si  accampava  qualche  famiglia  di  zingari,, 

che  si  tirano  sempre  dietro  la  propria  casa 

come  la  chiocciola. 

Oh,  come  invidiavo  la  loro  vita,  divorato 

da  una  sete  di  viaggi  e  d'  avventure  ! 

Avrei  voluto  andare  anch'  io,  con  loro, 

verso  paesi  d'  oro 

visti  nel  sogno; 

avrei  voluto  avere  anch'  io  un  orso, 

da  far  ballare  col  randello 

al  ritmo  d'  un  selvaggio  ritornello. 

M'  interessavano  i  pagliacci, 

che  si  danno  tanti  schiaffi 

e  sanno  pianger  così  bene 

coi  loro  visi  violetti 

dai  nasi  sporchi  di  gesso  e  di  nerofumo  ; 

ma  avrei  voluto  essere  uno  zingaro. 

Mi  nascondevo  dietro  una  siepe 

a  spiare  ogni  lor  gesto,  ad  osservare, 

con  un  tremito  in  tutto  il  corpo, 

una  bella  ragazza 

che  scendeva  a  lavarsi  nel  macero, 

tutta  ignuda,  senza  voltarsi. 

Mi  piacevano  le  loro  mani  rapaci, 

i  loro  occhi  neri  ed  arditi, 

i  loro  vestiti  a  brandelli, 

i  loro  capelli 

arruffati. 

Non  è,  il  loro  giardino,  il  misera 
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dado  di  fiori  cinto  da  un  cancello, 

degli  uomini  invidiosi  e  avari 

che  comperano  terra  fin  nel  cimitero  ; 

ma  un  giardino  più  libero  e  più  bello, 

il  mondo  intero  : 

coi  monti,  le  pianure,  i  fiumi  e  i  mari. 

Su  cuscini  di  primavera,  dormono; 

e  il  loro  tetto  preferito 

non  è  il  meschino  tetto  su  cui  piove, 

ma  la  pioggia  medesima  e  le  nuvole, 

sempre  diverse  e  sempre  nuove, 

con  le  tende  di  porpora  dei   lampi, 

baldacchini  di  stelle  e  d'  infinito. 

Quando  erano  scomparsi 

in  una  nuvola  di  polvere 

lungo  la  via  provinciale, 

io  sentivo  nel  cuore 

un  acuto  rimpianto 

che  mi  faceva  male. 

Fu  là  eh'  io  nacqui 

a  questa  meraviglia  della  vita, 

bella  e  fugace  come  un  sogno  ; 

là,  nella  stanza  dai  lucenti  armadi 

profumati  di  cotogno, 

dove  entrava  il  soffio  della  primavera 

e  si  vedeva  far  strani  gesti  disossati  di  spettro 

in  fuga,  fra  gli  alberi  dei  campi, 

la  nebbia  della  sera; 

là,  nella  stanza  accanto  al  pollaio, 

che  si  chiudeva  con  una  stanga 

—  229  — 


che  passava  in  un  buco  del  muro; 
e  ai  miei  primi  vagiti 
risposero  i  galli  insonni  ti. 

Oh,  come  era  tutto  bello  allora,  e  importante  I 

Il  cielo  turchino  con  le  nuvole  bianche, 

la  via  maestra  piena  di  polvere  e  di  sole, 

il  campanile  grigio  che  traspariva 

tra  le  robinie  altissime  fiorite, 

il  prato  con  le  margherite, 

il  rombo  del  treno  sul  Po, 

il  canto  del  riofogolo  lontano 

come  un  fischio  d'  intesa  ripetuto  invano. 

Il  giorno  di  vacanza  era  aspettato 

come  r  arrivo  della  più  grande  felicità  ; 

nessun  piacere  superava  quello  d'  andare 

a  suonare  le  campane  con  gli  amici, 

di  tenersi  stretti  alle  corde 

e  sentirsi  tirare  in  su, 

nella  camera  oscura  del  campanile, 

dalla  campana  che  rintoccava  lassù, 

più  in  alto  delle  nuvole,  invisibile  come  l' allodola 

ò  di  tirare  il  mantice  affumicato 

del  fabbro  ferraio  che,  ansando, 

batteva  in  cadenza  col  garzone, 

con  la  mazza  pesante, 

sul  ferro  lampeggiante  dell'incudine. 

Si  andava  a  coglier  more, 

le  più  nere  e  saporite, 

intorno  al  roseo  muro  del  cimitero, 
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dove  io  vidi,  senza  tremare, 
la  cassa  di  mio  padre 
là,  distesa  nel  cataletto, 

con  una  pozza  di  sangue  corrotto  sul  pavimento. 
Sopratutto,  era  dolce  camminare  a  gambe  ignude 
•nel  frumento  del  granaio  ; 
aver,  nascosta  sotto  un  tegolo, 
qualche  covata  d'  uccelli  rapiti  ; 
e  introdursi  negli  orti  dei  vicini, 
a  rubare  le  mele  e  le  ciliege. 
Anche  noi  nel  nostro  orto,  ne  avevamo, 
ma  non  eran  squisite  come  quelle, 
acquistate  con  astuzia  e  con  pericolo  ; 
oscuramente  sentivamo 
eh'  erano  guadagnate, 
perciò  più  buone  e  più  nostre 
di  quelle  che  maturavan  nel  nostro  orto, 
e  che  non  ci  facevano  neanche  gola 
perchè  bastava  stendere  la  mano  per  averle. 

Il  cambiamento  delle   stagioni 

aveva  del  miracoloso. 

L' inverno  :  era  il  maiale  amazzato  nella  neve, 

le  valanghe  spinte  nel  prato, 

il  ghiaccio  per  andare  in  slitta 

nei  fossi  e  nei  canali, 

e  gli  uccelletti  presi  alla  tagliuola; 

la  primavera  :   eran  gli  spari  di  Pasqua, 

le  rondini  e  1'  arcobaleno  sgocciolante  di  pioggia, 

e  i  lampi  umidi  del  temporale  notturno 

coi  tuoni  che  facevano  tremare  i  vetri; 
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r  estate  :  era  la  trebbiatrice 

che  andava  d'  aia   in  aia 

col  suo  ronzio  d'  aereoplano, 

e  il  pagliaio  nuovo, 

più  alto  della  casa  e  del  fienile; 

r  autunno  :  eran  le  nebbie,   1'  uva, 

ed  il  seminatore,  all'  alba, 

che  andava  dietro  le  processioni  dei  buoi, 

come  un  santo  pazzo  in  capelli, 

buttando  via  del  grano  per  gli  uccelli. 

M'incantavano  i  cavalli 

che  andavan  sempre  in  tondo  nel  mulino  ; 

ma  il  toro  m'  attirava,  con  la  sua  forza 

e  la   sua  indomabilità, 

benché  mi  facesse  paura. 

Venivano  le  innamorate,  quasi  correndo 

per  la  strada  soleggiata,  urlando  di  voglia; 

e  il  toro  selvaggio  tenuto  a  stento  dal  boaro 

per  la  mordecchia  che  gli  serrava 

le  froghe  nelle  sue  tenaglie, 

usciva  dalla  stalla,  enorme  e  bruciato, 

annusava  la  vacca  bianca  e  grassa, 

si  rizzava  d'  un  tratto,  e  la  copriva  in  fretta 

della  sua  massa  potente  e  virile. 

Era  il  tempo  beato  in  cui  la  città 
mi  sembrava  un  mistero  impenetrabile, 
di  cui  si  parlava  come  di  una  cosa 
di  favole,  piene  d' insidie  e  meraviglie. 
Era  là,  lontana  e  magnifica, 
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in  mezzo  alla  palude,  da  cui  spuntavano 

le  teste  lucide  e  arruffate   dei  salici; 

con  le  sue  mura  rosse,  altissime,  sventolanti 

di  bucati  stesi  e  il  duomo  nero, 

che  sembrava  affumicato  da  un  incendio, 

e  in  cui  dei  diavoli  ignudi 

facevano  un'  allegra  zuppa  di  dannati  ; 

con  i  suoi  conventi,  dai  muraglioni  lunghissimi 

sopravanzati  da  rami  di  fichi  centenari, 

in  cui  vivevan  delle  donne  che  stavan  sempre  chiuse  in  casa  ; 

col  castello  rosso,  nell'  acqua, 

in  cui  si  specchiava 

la  luna  di  calcina  dell'  orologio 

e  si  vedevano  dai  cancelli  guizzare   i  pesci; 

coi  suoi  sagrati  di  silenzio, 

con  le  sue  chiese  di  preghiera, 

coi' suoi  companili  violetti   d'avemaria; 

la  città  da  cui  sempre  bisognava  tornare  la  sera, 

prima  che  le  immense  porte 

fossero  chiuse  dalle  guardie, 

che  avevano  dei  ferri  lunghi  e  lucidi 

che  spingevan  nei  sacchi  di  frumento 

e  nelle  balle  di  canepa  eh'  entravano. 

Dolce  casa  natale  !  dolce  tempo  ! 

Ora  tutto  è  cambiato. 

Sparito  è  1'  ampio  focolare 

che  raccoglieva  intorno  tutta  la  fomiglia, 

su  cui  le  rócche  biancheggiavano 

come  un  gradito  presagio  di  neve  ; 

e  il  pendolo  di  legno, 
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dalla  mostra  annerita  dalle  mosche, 

ha  lasciato  il  posto  a  una  sveglia  di  metallo 

dipinta  a  color  di  noce. 

La  scala  è  stata  trasportata  altrove, 

ed  il  caro  granaio,  pien  di  topi 

e  di  fresco  frumento,  rifatto 

e  diviso  in  due  stanze  pretensiose 

di  modernità. 

Il  pozzo  quadrato  del  cortile 

con  il  tetto  di  tegoli  grommosi, 

che  aveva  tutt'  intorno 

una  macchia  costante  d'  umidità 

fin  dove  arrivava  F  ombra  :  interrato  ! 

Una  pompa,  ora,  lo  sostituisce 

nel  muro  della  casa. 

Il  mulino  fu  distrutto, 

e  i  cavalli  venduti,  o  morti. 

Anche  i  miei,  ad  uno  ad  uno,  son  spariti  : 

hanno  preso  la  via  del  cimitero, 

ove  dormono  in  pace 

sotto  le  margherite  e  il  fieno  grasso 

che  il  becchino,  quand'  è  risecco,  taglia, 

ne  fa  un  mucchio  in  un  angolo,  e  l'abbrucia. 

Ed  io  sono  grande,  e  non  credo  più  nulla. 

Eppur,  se  penso  a  quei  giorni  felici 

in  cui  ho  imparato  a  piangere 

e  a  soffrire  in  silenzio, 

vedo  ancora,  nel  prato, 

la  famiglia  dello  zingaro  invidiato. 

Vedo  ancor  sorgere  le  biche  d'  oro, 
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e  sento  m  ogni  mietitore  coricato 

il  respiro  di  Booz  addormentato; 

in  ogni  spigolatrice  scalza 

che  attraversa  V  aia  sotto  il  suo  fascio, 

scorgo  r  ombra  trepida  di  Ruth, 

Sento  strider  la  ruota  dell'  arrotino 

all'  ombra  umida  del  pozzo  ; 

vedo  il  boaro  andar  dal  fabbro 

col  suo  vomero   splendente   sotto  il   braccio, 

e  il  nonno  che  batte  i  piedi  sulla  soglia 

per  scuotere  la  neve  dagli  stivali. 

Vedo  ancora  nel   cortile, 

sotto  la  sferza  del  servo, 

voltolarsi  nella  polvere  il  vecchio  asino 

beatamente;  ed  odo,  nel  mulino, 

il  cigolìo  lento  delle  macine 

che  tritano  il  frumento  dei  poveri, 

e  il  calpestìo  continuo  dei  cavalli 

che  giran,  giran  sempre    in  tondo, 

come  dei  condannati,  a  testa  china, 

coi  loro  enormi  occhiali  di  corame. 

Là,  nella  casa  antica, 
dal  tetto  basso  senza  gronde, 
ossigenato  dalle  piogge  bionde, 
coi  suoi  quieti  colombi  di  mollica. 
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ERA  MIA! 


La  casa  ove  trascorsi  i  più  begli  anni 

dalla  mia  solinga  giovinezza 

e  conobbi  la  grande  ebbrezza 

dell'  amore  con  tutti  i  suoi  affanni  ; 

la  casa  del  color  dei  lampi 

dietro   il  borgo  fuligginoso, 

con  a  fianco  il  fienile  arioso, 

il  prato  con   la  vasca,  e  i  campi  ; 

la  dolce  casa  lunga  come  un  convento, 

con  la  sua  meridiana  tranquilla 

simile  ad  un  ombrello  lilla 

rovesciato  da  un  colpo  di  vento  ; 

dalla  quale  vedevo  trasparire 

il  cimitero  roseo,  laggiù, 

con  i  miei  morti  tra  cui  non  ho  più 

il  diritto  di  scendere  a  dormire  : 

un  altro  se  1'  è  presa,  m'  ha  scacciato 

di  là  ;  m'  ha  detto  ;  —  Qui  comando  io  ! 

Tu  :  tu,  vattene  con  Dio.   — 
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Poi,  r  uscio  in  faccia   m'  ha   serrato. 
Nessuno  mi  ha  guardato  per  la  via. 
Un  più  gran  strazio  non  soffrì 
chi  non  può  dir  così  : 
—  Era  mia,  e  non  è  più  mia  !    — 

Ma  fu  là,  nella  cucina  nera, 

eh'  io  diedi  il  primo  bacio  bramoso, 

un  giorno  d'  autunno  nebbioso 

che  fu  il  più  chiaro  giorno  di  primavera» 

L'  ombra  d'  amore  ancora  è  là. 

Date  pure  una  mano  di  calcina, 

con  una  tinta  rosa  o  celestina  : 

dal  muro  nessuno  la  cancellerà. 

Al  tornar  della  sua  primavera, 

come  il  sangue  sgorgato  al  tabernacolo 

nel  giorno  anniversario  del  miracolo, 

riapparirà  più  viva  e  nera. 

Era  mia  !  Era  mio  il  prato, 

che  aveva  tanti  fiori  in  mezzo  al  fieno 

da  poter  tessere  un  arcobaleno, 

da  poter  trapuntare  uno  stellato. 

Erano  miei  quegli  alberi  d'  ambra  e  d' argento, 

dolci  come  dei  campanili  nuovi  ; 

quelle  macchie  di   spini  e  rovi, 

quei  campi  a  Canepa,  a  frumento  ! 

Per  me  si  seminava,  la  maciulla 

masticava  per  me,  si  trebbiava  per  me. 

Aravano  per  me  i  miei  buoi,  solo  per  me. 
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Ed  ora  non  ho  più  nulla,  più  nulla. 
Eccetto  pochi  fogli  in  brandelli, 
che  valgon  meno  delle  foglie  morte 
che  il  vento  mulinava  sulle  porte, 
col  loro  scialbo  re  in  capelli. 

Ora  è  troppo  tardi. 

Ah  !  perchè  non  ho  fatto  lo  spazzacamino 

piuttosto,  il  cenciaiolo  od  il  becchino  ?    , 

Ora  è  troppo  tardi. 

Mio  figlio,  un  giorno,   mi   maledirà. 

Gli  dirò  che  ho  nutrito  nel   mio  cuore 

il  sogno  d'una  pura  poesia,  d'un  puro  amore, 

e  forse  in  faccia  mi  sghignazzerà. 

Addio  !  Addio  ! 

Cantava,  sopra  un  ramo,  un  uccellino. 

Era  appena  piovuto  sul  giardino. 

Addio  !  Addio  ! 

Fermatevi,   o  mendichi  !   Sono  vostro   fratello  ! 

Anch'  io  credetti  nel  bene,  odiai  il  male  : 

non  bevetti  che  pianto  e  sale. 

Aspettate  eh'  io  prenda  il  mio  fardello. 

Se  mai  negato  non  vi  fu  un  ricovero, 

né  foste  rinviati  senza  un  pane, 

né  mai  v'  abbaiò   dietro  il  mio  cane, 

aspettatemi  !  anch'  io  sono  povero. 

Verrò  anch'  io,  con  voi,   pel  mondo 

sotto  il  sole  che  abbarbaglia  ; 

dormirò  sopra  un  po'  di  paglia, 

il  letto  d'  oro  del  vagabondo. 
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Meglio  era  abbandonarla  avvolto  in  tetro 

lenzuolo,  gelido  e  senza  dolore, 

che  andarsene  così  e  voltarsi  indietro, 

che  andarsene   così  e  lasciarci  il  cuore. 

Avevo  due  tesori  :  terra  e  cielo. 

La  terra  mi  è  sfuggita  ;  gli  occhi  Dio 

più  non  scorgon,  di  lagrime  nel  velo, 

or  eh'  è  d'  un  altro  quello  eh'  era  mio. 
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SPASIMO 


No,  non  ridete  più  :  mi  fate  male 

con  la  vostra  allegria  artificiale, 

che   va  fino   allo   spasimo,   fino  al  delirio. 

Ah  !  voi  non  sapete, 

voi  non  credete 

quale  indicibile  martirio, 

tutto  il  giorno,  per  me  sia 

non  ricordar  più  bene 

certi  particolari 

della  casa  eh'  era  mia  ; 

essere,  in  sogno,  sempre  là, 

a  cercare,  a  guardare  ; 

non  saper  più 

cosa  avviene  laggiù 

C  è  ancora  il  chiodo,  tra  le  pietre 

del  limitare, 

la  cui  ombra  diritta 

segnava  il  mezzogiorno 

che  stava  per  scoccare  il  campanile  ? 
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E  il  S.  Antonio  di  maiolica, 

sopra  la  porta, 

aveva  un  braccio  rotto  ? 

Nascondeva  il  moncherino 

come  il  mendico,  nella  lunga  manica  ? 

Portava  nell'  altra  il  bambino, 

come  un'  amorevole  balia. 

Quante  dolci  screpolature 

aveva  V  uscio  ! 

Sotto  le  scrostature 

appariva  un'  altra  mano   di   vernice   verde 

ma  più  sottile  ma  più  pallida. 

Quanti  erano  i  gradini   della  scala  ? 

Quante  erano  le   croci  bianche 

delle  gelosie  del  fienile  ? 

Ah!  che  vale  tutta  la  primavera 

se  non  ricordo  più 

di  che  tinta  soave  erano  i  fiori 

del  soffitto  della  mia  camera, 

né  che  ricamo  strano 

correva  lungo  la  ringhiera  ? 

E  le  macchie  d'  umidità  del  mio   tinello  ? 

Vive  ancora  il  pesco,  in  mezzo  all'  orto  ? 

Ha  il  male  della  gomma  ? 

Nessuno,  forse,  pensa 

a  imbiancarlo  di  calce,  ora  eh'  è  inverno  ! 

Fa  tante  pèsche  come   allora, 

che  si  facevano  persino  in  elemòsina  ? 

Dio,  Dio,  non  saper  più  nulla  ! 

Non  ricordare  più  nulla  ! 

Non  avere  più  nulla  ! 
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Ah,  finisca  per  sempre 

questa  atroce  agonia  ! 

Ch'  io  non  sia  più  laggiù 

nella  casa  eh'  era  mia  ! 

Fate,  Signore,   eh'  io  non  possa  più  pensare, 

ch'io  non  sogni  mai  più. 

Se  non  potete,  fatemi  morire. 
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POVERTÀ 


Quando  non  avrò  più  niente, 

allora  sarò  povero   povero  : 

più  della  chiocciola 

che  gira  con  il  suo  castello 

come  r  arrotino, 

più  del  rospo  che  prende  il  sole 

come  un  lebbroso  senza  fame 

sul  marciapiede,  contro  il  muro. 

Ma    che    cosa  ha   la  lucciola    cerinaia  ? 

E  non  è  povero 

anche  V  usignuolo  emigrante  ? 

Penso  che  cosa  farò  ; 
che  ci  son  tante  cose 
che  possono  far  quelli 
che  non  sanno  far  nulla, 
che  non  hanno  più  nulla. 
Se  facessi  il  lustrascarpe  ? 
Potrei  anche   tenere 
una  cassetta  di  candele .... 
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Se  imparassi  a  suonare  1'  organino  ? 

Se  facessi  il  pastore  ? 

Deve  esser  bello  mungere  le  pecore, 

portare  in  collo 

i  belanti  agnellini, 

piantar  lo  stazzo  nel  chiaror  di  luna. 

Andrei  col  gregge  per  le  vie  maestre, 

mi  lascierei  crescere  la  barba, 

porterei  il  lunghissimo  mantello 

di  pesante  bigello, 

farei  la  calza  in  mezzo  ai  prati, 

andrei   a  vender  la  ricotta   ed  il   formaggio, 

avrei  un  cane 

che  mi  vorrebbe  bene. 

Non  potrei  fare  lo  spazzino  ? 

Andare 

di  paese  in  paese 

con  la  mia  mercanzia  : 

specchi  tascabili, 

pettini,  spilli,  nastri,  fazzoletti,  saponette, 

poveri  oggetti  di  chincaglieria  ; 

contrattare  con  le  ragazze 

bramose  intorno  al  sacco  aperto, 

tirare  il  soldo,     , 

fare  qualche  regalo 

ai  clienti  fedeli. 

E  gettar  la  mia  voce  triste 

per  la  campagna  : 

—  Lo  spazzino  !  spazzino  ! . . .  — 

Esser  fratello  dell'  arrotino, 


244 


<lello  spazzacamino,  del  magnano, 
dello  zingaro,  del  bottaio  . . . , 
Dormir,  la  notte,  in  un  fienile  ; 
mangiare  sopra  un  paraccarro  ; 
riposare  dietro  una  siepe  in  fiore . . . 
E   salutare   con   la   mano   i    mendicanti, 
come  dei  vecchi  amici, 
che  vanno  sotto  le  finestre 
delle  case 
a  fare  i  loro  auguri. 

Potrei  fare  lo  strillone 

in  qualche  gran  città  ; 

gridare  le  notizie  di  disgrazie 

alle  signore  eh'  escon  dal  teatro 

€on  brividi  di  gemme  ; 

correre  anch'io 

dietro  una  lucida  carrozza, 

agitando  il  foglio  bianco 

come  un  fozzoletto  per  1'  addio. 

E  se  facessi  i  burattini 

per  i  bambini  ? 

Qualche  cosa  farò, 
venderò  qualche  cosa  anch'  io. 
Quando  non  avrò  più  niente, 
allora  sarò  povero  povero . . . 
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DOV  E 


Dalla  prima  alba  alla  più  tarda  sera, 

ho  cercato  la  primavera. 

Me  la  sentivo  lì  dintorno 

col  suo  fiato  molle ... 

Forse  bastava  stendere   la    mano 

per  afferrarla  e  farla  mia. 

Senza  riposo,  tutto  il  giorno, 

io  vagai  come  un  ebbro  e  un  folle  : 

non  la  potei  trovare. 

Forse  era  in  riva  al  mare 

e  scherzava  con  V  onda, 

così  dolce  era  il  gorgoglio 

che  faceva  l'acqua  bionda 

lambendo  il  verde  scoglio. 

Forse  era  là,  che  s'annodava, 

tutta  ignuda,  la  lunga  treccia. 

Ma  non  trovai  che  un  nodo  d'  alghe 

che  marcivano  al  sole,  come   chiome  tagliate 
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di  sirene  annegate. 

Mi  addentrai  nel  folto  del  bosco  : 

da  per  tutto  eran  segni 

del  suo  magico  passaggio  : 

le  piste  eran  così  leggiere  sopra  1'  erba, 

sembravano  carezze; 

vagava  una  fragranza  acerba, 

una  nebbia  fine  fine 

sfumava  dalle  messi  tra  gli  olivi, 

come  lembi  di  violacei  veli  : 

degli  steli 

erano  tutti  curvi  di  rugiada 

lungo  la  strada. 

Una  quercia  antichissima 

era  un  immenso  palpito  di  foglie. 

Forse,  nell'  anima  rugosa 

la  primavera  era  rinchiusa, 

e  bastava  abbracciarla 

per  svegliarla  e  farla  viva. 

L'abbracciai  nel  ruvide»  fusto, 

col  mio  abbraccio  robusto, 

come  per  sradicarla. 

Sentii  una  durezza  che  mi  fece  male. 

Dall'  anima  imporrita  della  pianta 

fuggì  un  picchio,  sghignazzando, 

col  suo  berretto   di  pagliaccio   in  testa. 

Da  un  cespuglio  del  sottobosco 
cantava  un  usignuolo  : 
—  lo  la  conosco, 

—  247  — 


io  solo,  io   solo.   

Così  soave  era  il  suo  canto, 

eh'  egli  certo  doveva  averla  conosciuta 

che  doveva  averla,  un  dì,  veduta. 

Insinuai  piano  piano, 

tra  la  ramaglia,  la  mano, 

e  afferrai  V  usignuolo. 

Era  piccolo  e  magro,  come  un  passero; 

e  il  cuore  gli  batteva  gli  batteva, 

accelerato,  miserabile, 

come  il  polso  d'un  orologio  tascabile. 

Ebbi  compassione  : 

gli  ridonai  la  libertà. 

Passando  accanto  ad  una   roccia, 

mi  colpì  un  fresco  gorgoglio  : 

forse  era  lei   che,   distesa, 

sorbiva  voluttuosamente  un  filo  d' acqua  ; 

io  mi  gettai  a  terra, 

per  unire  alla  sua  la  mia  bocca 

e  rompere   l'incanto 

che  certo  la  serrav  a. 

M'  alzai  subito,  disgustato,  con  in   bocca 

un  orribile  sapore   di  bava. 

Scintillava,  su  una  siepe, 

una  collana  magnifica  di  perle. 

Cauto  m'insinuai  tra  le  spine. 

Forse  era  lei,  mutata  in  un'  ortica. 

Si  lacerò  nelle  mie  mani 

un  appiccaticcio   ragnatelo. 
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Un  cùcùlo  ripeteva  infaticabile  dalla   valle  : 

—  È   quaggiù,   è  quaggiù, 

cucù  !  cucù  !  — 

Appena  arrivato,  quel  grido  era  già  lontano 

là,  dietro  il  monte  ;  « 

tutto  il  giorno  lo  inseguii   invano 

fino  alla  sera. 

Ero  stanco  e  deluso 

dell'  inutile  inseguimento. 

Quando  vidi  splendere, 

lungo  la  via, 

un  bellissimo  fiore  chiuso. 

Allungai  il  braccio  : 

finalmente  l'avevo  in  pugno. 

Mi  dicevo  felice  :  —  Non  potrai, 

ora,  più  fare  eh'  io  non  ti  conosca  !  — 

Aprii  la  mano,  adagio  adagio  : 

avevo  schiacciato  una  povera  mosca 

nel  calice  d'un  rosolaccio. 

Ora  più  non  la  cerco, 

e  pur  l'ho  sempre  qui  vicina. 

Se  vado  lungo  il  mare,  mi  cammina 

accanto  sulla  sabbia,  mi  soffia  in   viso 

fresche  folate,  mi  sorride  un  suo  sorriso 

di  sole  luminoso. 

Se  mi  adagio  nel  bosco, 

mi  accarezza  con  fremiti  di  foglie, 

mi  parla  con  chiacchierii  d'acque, 

con  profumi  di  fiori  agresti. 
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Mi  sfugge  la  sua  forma. 

Ma  certo  è  lei, 

che  scioglie  i  suoi    capelli  in  dolce  pioggia, 

che  gonfia  la  sua  veste 

in  uno  sgocciolante  arcobaleno, 

e  su  cuscini  di  sereno 

scopre,  in  candide  e  voluttuose  nuvole, 

il  suo  turgido  seno. 

Primavera,  miraggio  evanescente, 
eterea  bellezza    trasparente. 
Dolcezza    che    si    sente   e  non   si  vede, 
si  cerca  e  si  calpesta  con  il  piede. 
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L'USIGNOLO  E  GLI  UBBRIACHI 


Quando  il  lento  crepuscolo  bruciacchia 

l'ultimo  lembo  di  cielo  visibile, 

e  l'ombra  si  dilata,   irresistibile, 

su  tuta  la  città,  come  una  macchia  : 

e  s'ascoltano  i  tonfi  delle  campane, 

dolcissimi  strumenti  che  si   suonano 

con  lunghissime   corde 

senza   vederli, 

e  l'organo  di  Barberia, 

questa  credenza  di  musica  pei  poveri, 

fa  r  ultima   stazione   d'  un'  osteria, 

e  le  trombe  delle  caserme 

sembran   chiamare  a   raccolta 

il  residuo  eroismo  del  tramonto  ; 

quando  s'illumina,  nel  battifredo, 

l'orologio,  da  cui  cadono  l'ore 

fin  qui  dov'io  siedo, 

strane  come  denti 

strappate  dalle  tenaglie   delle   sfere   lucenti 
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€  il  solito   fantasma  bianco, 

sopra  il  portone  della  cattedrale, 

accende  le  lanterne  da  carrozza 

che  fiancheggiano  la  Madonna; 

quando  V  ultimo  carro  funebre 

viene,  al  trotto,  dalla  Certosa, 

dove  ha  deposto  il  freddo  morto 

con  la  fresca  ghirlanda  di  rose  ; 

quando  i  fanali, 

colore  d'  ocra  e  di  viola, 

sbavano  lungo  i  muri  scalcinati 

sui  marciapiedi  lisci 

sui  ruvidi  selciati; 

quando,  nel  tabernacolo 

al  canto  della  via, 

s'  accendono  i  ceri,  pallidi  e  lunghi 

come   ossi  di  reliquia   dalla   midolla  ardente, 

davanti  un  povero  Cristo,  tumefatto 

abbrustolito  lordato  dal  fumo, 

con  il  costato  come  un  orrendo  grumo, 

gli  occhi  consunti   dalle   lagrime 

come  le  pietre  dallo  stillicidio 

invernale, 

i  ginocchi  saldati  come  un  groppo, 

e  la  bocca,  colore  di  suicidio, 

simile  ad  una  atroce  piaga  infernale, 

e  il  capo  coronato  di  spine, 

e,  nel   bicchiere,  i  fiori 

dal  triste  odore  di  cuoio  umido  : 

e  il  poeta,  che  passa  solo, 

con  la   sua   malinconia, 
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nella  ruggine  lilla  della  via, 

vorrebbe  essere  come  lui  : 

forato  mani  e  piedi 

da  chiodi  ardenti  come  spiedi  : 

lardellato  di  dolore 

contro  la  notte,  incisa 

del  martirio  sublime  delle  stelle; 

torchiato   il  cuore  ;  V  anima   distrutta  ; 

morendo  goccia  a  goccia,  lentamente, 

della  sua  lugubre  morte  vivente, 

con  gli  occhi  spenti  e  con  la  bocca  asciutta 

come  un  pugno  di  sale,   maledetto 

da  tutto  il  mondo,  solo  e  abbandonato 

sopra  la  forca  infame 

sul  monte  desolato  ; 

e,  sul  petto  squarciato,  il  cuore, 

come  una  crudele  lampada  viva; 

e  la  fronte,  cinta  d'  aculei  ; 

e  raggiunto  il  pensiero  più  profondo 

dal  dolore  più  lungo  d'  una  spina  : 

io  sono  là,  che  guardo 

dalla  mia  stanza  dove  sogno  e  piango 

sulle  case  degli  uomini  di  cotto  fango. 

Giù,  nel  buio  giardino, 

odorano  le  rose  di  camoscio  ; 

va  e  viene,  sul  tetto  vicino, 

un  grande  pipistrello  floscio. 

E  una  coppia  d'  amanti, 

coi  volti  ignudi, 

s'  incammina  laggiù  verso  i  bastioni, 
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là  in  fondo, 

sotto  r  umido  incanto  della  luna, 

perduti,  ignari,  fuori  del  mondo. 

Forse,  la  loro  bocca  è  curya  di  baci  ; 

ma  r  amarezza  stagna  in  fondo  al  cuore. 

Dei  fiori  acquatici  non  traggono 

tutto  il  loro  alimento 

dalla  feccia  del  fondo,  con  radici  pallide 

come  grovigli  di  serpi  malate, 

per  nutrire  il  sorriso  luminoso, 

lontanissimo,  del  lor  fiore 

a  pelo  d'  acqua  nel  canale  ? 

Vanno,  lenti,  con  lunghe  ombre  bramose 

neir  argentea  nebbia  della  luna, 

sul  palpito  del  loro  cuore  insonne  ; 

mentre  forse,  lassù, 

a  seicento  milioni  di  chilometri 

di  distanza,  altri  amanti, 

in  riva  a  un  bianco  mare 

o  lungo  il  viale   roseo 

d'  una  città  elettrica, 

sotto  altre  lune  verdi  o  celestine. 

vanno,  coi  loro  cuori  sanguinanti, 

sotto  un  cielo  diverso  e,  sospirando, 

fissano,  forse,  un  lontanissimo  puntino, 

luminoso,  tra  tanti  punti  luminosi, 

come  una  lagrima 

nella  pupilla  diafana  del  cielo  : 

il  nostro  mmenso  mondo  : 

dove  noi,  piccoli  ed  inconsci,  andiamo 

coi  nostri  sogni  morti,   le   nostre  ansie  vane 
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che  varcano,  lontano,  i   cieli 

oltre  le  più   perdute   costellazioni, 

oltre   r  orbite   immense   di   comete  sconosciute, 

nell'  infinito. 

Poi,  si  fa  notte  e  nuvolo  ; 

la  prima  goccia  casca  ; 

arriva  da  lontano,  distintissimo, 

il  suono  d'  un  orologio  da  una  torre, 

con  un  timbro  leggiero  vicinissimo, 

di  orologio  da  tasca. 

Tremo,  ho  paura 

delle  lucciole  che  ho  messo 

sotto  la  campana  di  vetro, 

dove  sta,  accoccolato,  un  persiano 

dagli  ampi  calzoni  di  seta  azzurra, 

un  turbante  verde  in  testa 

sul  viso,  di  pallida  cera, 

forato  da  due  piccole  pupille 

simili  a  capocchie  turchine  di  spille. 

Ho  interrogato,  ingenuamente, 

un  tremendo  mistero  ? 

Ho  destato  un'  invisibile  presenza  oscura  ? 

Ho  sollevato  il  velo 

d'  una  bellezza  micidiale  ? 

Ho  fatto  bene  ?  Ho  fatto  male  ? 

È  r  ora  delle  larve  e   dei   fantasmi. 

Forse,  dietro  la  tenda, 

e'  è  V  incubo  verde,  che  mi  guarda. 

Un  sudor  gelido  mi  bagna  la  fronte. 
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Non  ho  il  coraggio  di  voltarmi  : 

e'  è  lo  specchio,  di  dietro, 

così  freddo,  così  tagliente... 

E  già  mi  toccano  mani  d'ovatta, 

fiati  impuri  mi  sfiorano, 

qualcheduno  m'urta  nel  fianco, 

i  miei  occhi  vedono  tutto  hianco. 

E  sento^  con  indicibile  terrore, 

che  più  non  conta  nulla 

lo  stelo  di  fiore 

con  cui  legai 

i  battenti  della  porta;  senza  catenaccio, 

della  sala  del  museo, 

con  l'infantile  superstizione 

che  quel  filo  d'  erba 

sarebbe  un  ostacolo  impossibile  da  superare 

per  tutti  i  fantasmi  della  notte. 

Chi  ha  soffiato  sulla  mia  candela  ? 

Chi  ha  sospirato,  dietro  le  mie  spalle? 

Un  brivido  mi  corre  per  la  schiena.^ 

Quando  sventola  un  lampo  nell'  oscurità, 

e  altri  lampi,  altri  lampi. 

Al  bagliore,  un  palazzo 

sembra  uno  stranissimo  edifizio 

di  cera  verde, 

che  una  vampa  sinistra  liquefa  d'un  subito. 

E  il  fragore  d'un  treno 

si  fonde  col  fragor  dei  tuoni  ; 

giunge  un  canto  innumerevole  di  rane  : 

ora  sembra  allontanarsi,  affievolirsi,  attutirsi,  spegnersi 
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come  una  pioggia  esausta; 

ad  un  tratto  ritorna  più  forte,  più  distinto,  più  sonoro, 

come  il  fogliame  d'  un  immenso  albero 

che  investe,  inchina  e  fa  stormire 

un  improvviso  colpo  di  vento. 

Poi,  con  la  velocità 

del  sogno  che  si  stacca, 

finiscon  treni   e   tuoni, 

taccion  le  rane  sazie, 

scompaiono  le  larve. 

E  spuntano  le  stelle  ad  una  ad  una, 

più  lucide   e  più  fresche, 

come  innaffiate. 

In  un  angolo  della  scrivania 

un  ragno  garotta  una  mosca. 

S'ode,  solo,  sgocciolare  la  gronda,  nel  cortile. 

Com'  è  dolce,  quel  suono  ! 

Come  si  gonfia,  come  cresce  ! 

Ecco  trilla,  zampilla,  s'  ingorga, 

s'  innalza,  balza,  cade. 

E  un  usignuolo:  che  canta,  che  canta. 

Scala  di  seta, 

appoggiata  al  balcone  della  notte; 

diafana  coppa  di  cristallo, 

che  trabocca  d'  un  filtro  inebbriante 

(lo  beve  V  anima,  con  bocca  tremante) 

preparato  con  l'inchiostro  più  magico  e  più  nero 

delle  tenebre, 

col  fosforo  più  luminoso 

di  lucciole,  raccolte  addormentate 

sopra  i  papaveri  d'un  cimitero. 
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Quand'  ecco  due  luridi  ubbriachi 

si  ferman  traballando, 

sotto  la  sghignazzata  d'  un  fanale, 

a  vomitare  un  loro  canto  triviale. 

È  tutta  la  miseria  della  vita, 

con  tutte  le  sue  brutture  ; 

è  tutta  la  tristezza  dell'  esistenza 

con  tutte  le  sue  infamie  innominabili, 

eh'  esce  col  vino 

da  quelle  gole  disgraziate. 

Fango  e  stelle. 

Paradiso  ed   osteria. 

Vomito  ed  ideale. 

Sterco  e  poesia. 

E  r  usignuolo  innocente 

continua  continua  il  duetto,  sguaiato  e  divino, 

con  gli  ubbriachi  turpi 

sotto  il  fanale  nauseoso 

contro  il  muro  schifoso. 

Mio  Dio, 

fatemi  morire  ! 

Quel  singhiozzo  e  quel   canto 

mi  faranno  impazzire. 

Pensando  eh'  è  un  pallido  angelo  impubere 

che  manda  urli  disperati  nella  notte, 

mejitre  vien  trascinato  per  le  ali 

da  due  reclute  ubbriache, 

per  una  via  assassinata  dai  fanali, 

in  un  casino  da  soldati  : 

sulla    cui    soglia    ghignando  e   invitando,  la  luna, 

come  una  grassa  puttana  bruna 
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di  pelo  e   di  capelli, 

si  solleva,  con  una  mano 

cicatrizzata    d'  anelli, 

sul  ventre  lucido  la  veste   di  zafferano. 
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LA  VITA  NEL  BOSCO 


Quando  viene  la  primavera 

e  nella  valle  fumano  i  letamai 

accanto  agli  orti  tutti  bianchi 

come  d'  un'  odorosa  e  calda  neve 

di  sole, 

e  tutta  rosea  di  fiori  è  la  brughiera 

(forse  li  han  seminati  a  staia, 

nella  notte,  degli  angeli  turchini)  : 

guardan,  dalle  finestre  delle  stalle, 

1'  enorme  mondo  che  odora  di  verde 

i  lenti  buoi 

con  boccate  di  tenero  frumento, 

e  le  rondini  volan  sulle  case 

con  gridi  pazzi, 

come  perdute 

in  un  immenso  labirinto  azzurro  ; 

quando  la  macchia  è  tutta 

un  fresco  sventolio  di  foglie, 

ed  un  liquido  lungo  specchio  gorgogliante  il  fiume^ 
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€  la  forza  odorosa  dei  giardini 

stringe  e  fa  male  al  cuore  : 

le  colline  lontane, 

con  le  calme  valanghe  dei  bucati, 

hanno  la  calda  e  voluttuosa  curva 

delle  carezze  ; 

è  dolce,  allorché  il  gallo  canta, 

prender  la  via  del  bosco. 

Svaporano  fiocchi  di  nebbia, 

come  resti  d'  incenso  in  una  chiesa, 

verso  le  cime. 

Cadon  dagli  alberi  gocce  di  luna, 

r  erba  è  come  ubbriaca  di  rugiada. 

Nella  radura  saltella 

la  gazza  cleptomane, 

€  un  merlo,  nero  come  un  prete, 

va  in  cerca  di  lombrichi. 

Meravigliose  cose 

si  vedono  e  si  sentono  nel  bosco. 

Il  martello  del  picchio  è  all'  opera 

contro  una  quercia  frolla. 

Due  segantini,  coi  calzoni  viola, 

con  una  sega  lucida 

tagliano  il  calcio  d'  un  castagno, 

come  un  gigante  sorpreso  nel  sonno, 

Una  vecchia  tutta  nera 

raccoglie   nel  grembiule 

i  bruscoli  secchi  caduti  dagli  alberi. 
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Come  è  misterioso  il  bosco, 

quante  cose  strane, 

quanti  esseri  fantastici  ci  vivono  ! 

Perchè  il  martin  pescatore 

(pesca  forse 

con  la  bilancia  d'un  ragnatele?) 

quando  fugge  dalla  gora 

si  tira  dietro  quel  filo  lungo   lungo  ? 

Una  cascatella 

scende  di  sasso  in  sasso, 

con  la  leggerezza  d'  una  ninfa  scalza. 

Un  masso  ispido 

sembra  V  irsuto  ceffo 

d'  un  fauno. 

Se  osservi  le  foglie,  sono 

come  piccoli  specchi  al  sole: 

rivelano  le  lor  nascoste  trame, 

scheletri  pallidi  e  sottili. 

Si  ferma  un  mendicante 

a  mangiar  con  gli  uccelli   e   con   gli  insetti 

si  corica  a  dormire  : 

ascolta  forse  crescer  1'  erba. 

Si  trovano  lungo  i  sentieri, 

tra  la  calca  delle  margherite, 

delicate  calze  traforate 

di  piedini  di  fate  : 

son  le  spoglie  delle  biscie 

che  scivolano  via. 

Sulle  foglie  secche,  i  ramarri 

d'  oro  verde 

fanno  bagni  di  sole. 
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Esplodon  sotto  i  piedi 

i  proiettili  delle  ghiande. 

Si  trovan  delle  uova  sopra  gli  alberi. 

Lungo  le  siepi,  stendendo  le  mani 

nei  nidi  soffici  imbottiti  di  bambagia, 

si  senton  delle  dolci  cose  ignude  e  calde. 

Vicino  a  un  ceppo  sanguina 

il  berretto  di  Cappuccetto  rosso, 

simile  a  un  fungo  di  feltro. 

Sembrano,  i  fiori  di  bugia, 

aspersori  di  chiaro  di  luna. 

Le  talpe  minano  i  prati 

dove  affluiscono  i  fiori 

come  dei  soldati. 

Un  pioppo  è  una  fresca 

moltiplicazione  di  cellule. 

E  funghi  funghi  : 

sporte  gialle  di  margherite   contadine 

che  vanno  al  mercato  ; 

ombrelli  verdi  e  rossi 

di  chiocciole  mendicanti: 

incudini,  su  cui  1'  usignuolo 

batte,  la  notte,  il  suo  martellino  di  diamante 

facendo  sprizzar  per  tutto  il  bosco 

scintille  di   lucciole  ; 

sgabellini,  per  tessere 

i  fili  della  Vergine, 

per  suonare  il  pianoforte  d'argento  d'un  ragnatelo  ; 

ceppi,  puntaspilli. 

Sopra  un  cespuglio,   brillano 

dei  ragnateli  gemmei  : 
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rosoni  di  diamante  della  vecchia  cattedrale, 

d'  argento  e  madreperla,  del  chiaro  di  luna. 

Appariscon,  la  notte,  in  mezzo  ai  rami 

delle  lanterne  cieche 

(ladri,  assassini, 

sperduti  pellegrini  ?)  : 

sono  i  gufi  reali. 

L'  usignuolo,  nel  folto 

odoroso  di  fiori  di  sambuchi, 

distilla  il  suo   filtro  ardente. 

Dolce,  sedendo  sopra  il  tronco  bianco 

d'  un  gran  pioppo  scorzato, 

raccoglierlo  nel  fiore  a  due  petali  caldi 

della  bocca  dell'  amante  : 

sorbirlo  a  lunghi  sorsi 

di  baci, 

gli  occhi  annegati  in  un  barbaglio   inebbriante 

di  lucciole  e  di  stelle. 
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PAESAGGIO  MAGNETICO 


Ero  stanco  di  stemperarmi  in  lagrime  ; 

allora  presi  risolutamente 

la  mia  palKda  disperazione, 

e,  senza  più  esitare,  la  soffocai. 

Poi,  mi   sforzai   di   convincere   V  anima   mia 

—  Ora  più  non  esiste 

la  tua  casa  natia  ; 

il  tuo  verde  paese 

dal  roseo  camposanto, 

dalle  case  bianche 

che  danno  il  miraggio  al  mendicante  ; 

la  dolcissima  pianura  triste, 

che  d'  autunno  sommerge 

la  pigra  nebbia  che  sale  dal  Po.  — 

E  su  vi  feci  una  grande  cancellatura. 

Ma,  nella  luce  magnetica  del  sogno, 
ecco  la  mia  campagna  solitaria 
riapparire  all'  anima  volontaria, 
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COI  contorni  simpatici 

del  desiderio  e  del   rimpianto, 

a  renderla  più  bella  e  più  ideale. 

La  casa  era  la  stessa,  ma  trasfusa 

da  un'  ineffabil  luce  di  poesia. 

lo  vedevo  sul  muro  splendere, 

come  una  luna  rosea  e  lilla, 

la  meridiana  tranquilla 

dalle  soavi  ore  di  rose  ; 

la  porta  era  infiorata  e  profonda, 

con  scintillio  d' argenti  e  cose  sacre, 

come  il  portale  d'  una  chiesa  ; 

e  tutte  la  finestre  sorridevano, 

come  se  in  ognuna 

vi    fosse   esposta  una   Madonna    bionda; 

ed  il  glicine  in  fiore 

faceva,  sopra  il  tetto, 

come  un  fresco  campanile  d'  odore. 

I  buoi  candidi,  nel  prato, 

santo  e  tranquillo  come  un  sagrato, 

pascevano,  sparsi, 

col  muso  nel  viola  della  guazza. 

Veloci,  come  frulli  d'uccelli 

che  invisibili  radano  i  capelli, 

passavano  dei  rintocchi. 

Mi  destai,  mi  passai  su  gli  occhi 
sospirando  una  mano  ; 
sentii  che  mi  faceva  male  il  cuore. 
Mi  dissi  ancora  :   —  Non  esiste  ; 
è  stato  un  sogno,  un  brutto  sogno^ 
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che  non  ritornerà  mai  più.   — 

E  cercai  di  convincere  F  anima  mia 

che  ci  sono  tante  campagne 

più  attraenti  della  campagna  natia 

che  sommerge  la  pigra  nebbia  che   sale  dal  Po; 

tanti  palazzi  più  sontuosi  e  comodi 

della  mia  povera  casa; 

paesaggi  più  celebri  e  più  ricchi, 

con  boschi  svaporanti  in  divine 

trasparenze  sottomarine, 

con  laghi  verdi  come  prati  primaverili, 

con  monti  coperti  di  neve  rosea 

di  violastri  ghiacciai. 

E  mi  distrassi  con  Venezia, 

che  vive  nelF  acqua  torbida 

come  una  sirena  e  come  un  fiore  ; 

le  case  son  umide  ed  ombrose  come  i  pozzi  ; 

con  Napoli  bruciata  dal  sole  : 

le  case  irradiano  il  riverbero  asfissiante, 

han  r  aria  di  mattoni  giganteschi   appena  estratti 

da  una  mostruosa  fornace  solare, 

ma  in  una  piazza  si  stende 

la  fresca  nudità  d'  un  giardino 

bagnata   dal  sorriso   luminoso   della   sua   fontana  ; 

con  Roma,  assediata  da  sepolcri  immensi, 

dominata  implacabilmente 

da  una  cupola  enorme 

eh'  è  la  mitra  della  cristianità  ; 

m'  ingolfai  nel  turbine  egoistico  di  Milano, 

a  mangiar  cenere  a  ber  pianto  ; 

viaggiai  sui  monti,  al  mare; 
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vidi  paesi  incantati, 
simili  a  ghirlande  di  fiori. 

Ma,  la  notte,  ero  sempre  là, 

nella  mia  pianura 

€lie  sommerge  la  pigra  nebbia  che  sale  dal  Po; 

là,  nella  mia  casa   oscura, 

più  bella  e  più  vasta  d' una  reggia  ; 

e  tutto  intorno  era  una  siepe 

di  biancospino  in  fiore, 

e  dietro  erano  V  ombre  dei   miei  morti  : 

che  volevano  entrare,  e  non  potevano, 

e  piangevano  sconsolatamente  e  mi  fissavano 

segnandomi  col  dito, 

€ome  si  segna  solo  un  che  ha  tradito. 

Io  avevo  alla  gola  un  groppo; 

non  potevo  né  piangere  né  rispondere, 

mentre  vagavo  per  la   mia  terra 

che  non  era  più  mia, 

entravo  nella  mia  casa 

più  fresca  d'  un  giardino 

che  non  era  più  mia 

e  salivo  le  scale  in  fretta 

credendo  di    sentire 

il  vagito  del  mio  bambino. 

Ora,  non  posso  più  ingannare  1'  anima  mia. 
Se  guardo  i  monti,  se  fisso  il  mare, 
come  scenari  labili  di  cenere 
ecco  crollano  i  monti,  scompare  il  mare; 
e  lì,  davanti  agli  occhi 
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e  nell'  anima  mia, 

si  stende  la  pianura 

che  sommerge  la  pigra  nebbia  che  sale  dal  Po. 

Vedo  i  miei  alberi 

che  riconoscerei  ad  uno  ad  uno,  in  mezzo  a  un  bosco^ 

come  persone  care  in  una  folla  ; 

e  gli  alberi  son  belli,  come  fiori  : 

e  vi  cantan  gli  uccelli,  come  donne. 

Ah,  come  li  ricordo  ! 

Quel  piopf)o,  lì,  suir  orlo  del  fosso, 

ha  la  vetta  schiantata  dalla  folgore; 

e  quegli  altri,  più  in  là, 

hanno  la  scorza  bersagliata  dalla  grandine  ; 

in  questo  gomito  e'  è  la  rovere,  dal  fusto  rosso,. 

che  tante  volte  mi  servì  da  ombrello 

con  la  sua  chioma  immensa. 

Com'era  mai  dolce 

sentir  sgocciolare  la  pioggia  dopo   il  temporale 

dal  suo  fogliame  cupo, 

lungo  l'intrico  dei  rami 

giù  per  il  tronco  ! 

E  il  vento,  che  musica  inimitabile 

suonava  in  quella  grande  zazzera, 

eh'  era  un  piccolo  bosco  ! 

Quante  volte  ho  aspettato,  là  sotto, 

con  fredda  crudeltà  calcolatrice, 

l'arrivo  d'una  tortora,  o  d'una  ghiandaia, 

col  fucile  tra  i  piedi  ! 

Più  in  là,  deve  esserci  un  olmo  imporrito,. 

con  un  buco  sotto  la  capitozza 

da  cui  vidi  spuntare,  un  giorno, 
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il  capo  rosso  d'un  picchio. 

Va  e  viene  lungo  la  scorza 

l'aritmetica  delle  formiche, 

che  ogni  tanto  corregge  il  picchio  : 

vecchio  maestro  arcigno, 

che  alza  il  capo  dalla  cattedra 

con  la  papalina  rossa  tirata  sugli  occhi, 

battendo  sul  legno  il  suo  naso  coriaceo 

secco 

che  pare  un  becco. 

E  i  miei  pioppi  cipressini  ? 

Li  vedo  crescere  crescere, 

lottare  tutto  il  giorno  coi  venti 

in  lunghi  divincolamenti, 

flessili,  resistenti  come  quercie. 

E  sento  che  ho  perduto  per  sempre  i  miei  campi, 

che  la  mia  casa  oscura 

ora  non  è  più  mia; 

sento  che  tutta  la  natura, 

con  le  sue  bellezze, 

mi  lascia  freddo  e  indifferente. 

Ci  sono  tante  case,  è  vero  ; 
nessuna  vale  quella  che  fu  mia. 
Dal  mio  fresco  tinello, 
più  non  udrò  le  rondini 
che  avevan  fatto  il  loro  nido 
sulla  scala,  vicino  al  campanello. 
Là  intorno  all'  orto,  alla  mattina, 
la  siepe  era  tutta  carica 
di  bioccoli  umidi  di  ragnateli, 
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come  per  il  passaggio  notturno 

d'  un  gregge  interminabile. 

Oh,  com'  era  divinamente  bello 

r  arcobaleno  che  splendeva  sulla  mia  casa  ! 

Mi  sembrava  di  mia  proprietà. 

Or  splende  ancora,  ma  non  è  più  quello. 

Oh,  come  era  indicibilmente  bello  il  temporale, 

che  faceva  istantanee  meravigliose 

in  cento  guise,  in  cento  pose 

ai  miei  campi, 

al  magnesio  dei  lampi  ! 

Anche  la  pioggia,  non  è  più 

la  dolce  pioggia  che  batteva  sul  mio  tetto: 

eh'  io  ascoltavo,  stando  a  letto, 

le  notti  tristi  dell'  autunno, 

sgocciolare  sul  marciapiede. 

Sul  colmigno,  ascoltavo  starnazzare 

la  bandiera  lunghissima  del  vento  ; 

e  sentivo  le  streghe 

borbottar  sul  cappello  del  camino, 

con  voci  nasali  di  civette, 

di  qualche  lor  macabro  segreto 

o  di  un  complotto  dentro  il  cimitero. 

La  primavera  è  triste, 

più  triste  dell'  autunno  che  finisce, 

poiché  vedo  fiorir  le  rose  e  i  lilla 

negli  orti  altrui. 

Oh,  il  mio  prato  violaceo  di  nebbia, 

dove  la  primavera  pascolava, 

ignuda,  il  biondo  suo  cavai  di  vento 
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nel  cerchio  d' incanto 

che  il  cùcùlo  faceva  col  suo  canto, 

così  soave  che  pareva  ricordato  ! 

Tra  il  fieno  leggero  e  soffice, 

quanti  occhi-  odorosi  di  fiori  ! 

Vaste  chiazze  di  margherite, 

come  una  grandine  di  fiori 

una  spruzzaglia  di  calcina 

delle  pennellate  di  biacca  ; 

vaste  chiazze  abbaglianti  di  ranuncoli, 

come   macchie   di   giallo    di    cadmio  verniciato; 

ed  un  odore  d'  alberi  bagnati  tutt'  intorno. 

Laggiù,  il  tenero  grano: 

su  cui  passava   il  vento 

come  la  carezza  d'una  mano 

sopra  una  pezza  di  velluto  verde. 

E  in  alto  e  in  distanza, 

r  umido  arcobaleno  di  garanza. 

Poi  venivano  i  falciatori 

che,  con  falci  lunghe 

che  brilla van  nelF  erba  come  specchi, 

falciavan  zone  di  primavera, 

magici  sarti. 

I  mucchi  di  fieno 

formicolavano,  la  notte,  di  lucciole 

come  degli  alveari  di  profumo. 

L'  estate,  con  tutto  il  suo  ardore, 

mi  lascia  più  freddo  dell'  inverno. 

Solo  se  ascolto  il  ronzio  d'  una  trebbiatrice 

che  batte  in  un'  aia  lontana. 
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o  il  canto  d'  una  spigolatrice 

che  canta  china  sopra  F  arsa  stoppia, 

mi  halza  il  cuore 

nel  pQtto,  che  quasi  mi  scoppia. 

Oh,   i  miei   campi  ! 

Là  i  mietitori, 

in  un  grande  azzurro, 

tagliavano  dell'  oro  tremulo 

nel  riverbero  che  allargava 

fino  ai  confini  dell'  orizzonte 

la  mia  terra  e  la  mia  ricchezza. 

E  non  era  1'  allodola,  lassù, 

ma  un  pezzo  d'  azzurro  che  cantava. 

L'  autunno  ha  perduto  ogni  poesia 

dacché  io  non  potrò  mai  più 

subirne  il  fascino  malato, 

lungo  i  fossi  dove  il  mio  cane 

inseguiva  le  peste  della  lepre, 

che  mi  faceva  dare  un  tuffo  al  cuore 

per  paura  d'  ucciderla  ; 

né  ammantarmi  di  nebbia,  tra  i  filari 

dove  il  merlo  fuggiva  chioccolando, 

come  una  spola  nera; 

o  specchiarmi  nel  macero, 

tra  ghirlande  di  rane 

e  sfilacciati  fumi  di  nuvole. 

Là  in  fondo,  nella   notte,   era  lo  stazzo  fluttuante, 

con  il  pastore  enorme  nella  bruma: 

come  un  umido  bianco  incanto 

tessuto  dalla  luna   vagabonda. 
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Il  chiaro  vetro  dell'  inverno 

s'  è  mutato  in  un  gelo  atroce, 

che  irrigidisce   V  anima  e  le  membra  : 

poiché  la  neve  non  è  più  la  neve 

che  copriva  la  mia   campagna, 

dando  alla  casa  1'  aria 

d'  un  mulino  fantastico 

di  cui  m'  imaginavo  d'  essere 

il  mugnaio  romantico. 

Le  peste  eran  così  soffici  e  bianche  ; 

sembrava  che  coorti  d'  angeli 

andassero  pel  mondo  tutto  il  giorno, 

per  renderlo  più  santo  e  puro. 

Passava  un  grande  uccello  lento, 

simile  a  un  angelo  annunziatore  : 

io  non  osavo  di  sparargli. 

Un  branco  di   corvi 

che  si  gettavan  giù  da  un  albero 

sembrava  una  scrollata 

di  frutti  neri  sulla  neve. 

Tutta  la  notte  errava  intorno  a  casa 

r  ululo  del  vento  : 

si  sentiva  lo  schianto  della  galaverna, 

che  cadeva  dai  pioppi 

con  un  rumore  di  vetrate  infrante. 

Così,  la  pallida  disperazione 

è  rientrata  nelP  anima  mia  : 

dacché  il  mio  pensiero  é  sempre  laggiù,  sempre  là,  invano, 

dove  ora  il  cùcùlo,  dietro  la  chiesa. 
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da  un  tralcio  dondolante, 

manda  il  suo  chiaro  canto 

che  quando  sembra  più  vicino  è  già  lontano  : 

come  un  richiamo  d' intesa, 

gettato  alla  primavera 

da  qualche  spirito  amante, 

per  trovarsi  laggiù 

nel  fresco  letto  della  canepa, 

nella  pianura  natia 

dove  non  tornerò  più  mai. 

Quando  una  voce  cara 

mi  sveglia  dal  mio  lungo  assorbimento  : 

—   Chissà   a   che  cosa  pensi  tutto  il  giorno  ! 

Io,  pronto,  rispondo  :  —  A  nulla  !  — 

E  mi  guardo,  istintivamente,  intorno. 

Poi  mi  chino  a  sorridere  sopra  una  culla. 

Mentre  ho  V  anima  invasa  di  ricordi  ; 

e  negli  orecchi,  come  un'  eco  interminabile, 

mi  muore  il  canto  triste  d'  una  mietitrice 

in  fondo  a  un  campo, 

tra  un  cigolar  di  carri  per  la  via  maestra; 

e  si  perde,  davanti  alla  mia  casa, 

nel  fragoroso  mastichio  d'  una  trebbiatrice 

a  poco  a  poco 

sempre  più  lontano  e  fioco, 

in  un  tremulo  sussurro 

(così  il  fumo  s'  alza  e  diventa  azzurro), 

il  ronzio  dei  poveri  sotto  le  finestre. 
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IL  SALUTO  DELLE  RONDINI 


Sono  qui  che  cammino, 

solo  e  triste,  a  capo  chino, 

per  una  strada  di  montagna 

sulla  riva  del  mare  ; 

e  m'  accompagna 

r  omhra  fedele  del  mio  cane  morto, 

che  mi  salta  d'  intorno  e  mi  fa  festa» 

Vado  tra  archi  fioriti 

di  biancospino  e  di  caprifoglio, 

lungo  prati  in  declivio 

simili  a  cascate  di  fiori; 

di  anemoni,  azzurri  come  il  mare; 

di  muscari,  turchini  come  il  cielo; 

di  narcisi,  più  bianchi  della  neve  alpina; 

tra  olivi  che  tremano,  leggieri, 

sopra  la  stoffa  soffice  del  mare. 

In  un  bosco  di  pini  canta  una   capinera  ; 

il  suo  cigolìo  fa  pensare  quello 

d'  un  chiavistello  piccolo  d'  argento  : 
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che  qualcheduno  (forse  un  invisibil  gnomo) 

gira  gira  senza  posa, 

per  aprir  1'  umida  prigione 

dove  dorme  la  primavera, 

nella  sua  veste  stretta  di  crisalide. 

E,  forse,  la  prigione  è  simile  alla  fresca  gabbia, 

intessuta  di  fili  d'  erba, 

in  cui  si  chiude  il  grillo,  che  si  appende 

sotto  una  foglia  perchè  canti. 

Ai  miei  piedi,  incantate 

dal  grido  d'  un  pavone, 

s'  innalzan  ville   quadrate  e  triangolari, 

dai  tegoli  di  fiori  scarlatti 

e  le  finestre  di  rose  gialle. 

Una  palma  s'  apre  contro  il  cielo, 

come  un  fuoco  d'  artifizio  vegetale; 

le  araucarie  son  simili  a  fontane  verdi, 

a  zampilli  metallizzati, 

a  vivi  candelieri. 

Chioschi,  simili  ad  ombrelli  verdi 

di  girovaghi 

tempestati  da  una  grandine  di  stelle  azzurre; 

aiuole  imbottite, 

puntaspilli  della  pioggia  d'  aprile  ; 

fontane  chiare 

come  specchi  liquefatti. 

Nuvole  incinte. 
Colori  dolci  come  lampi.' 
Un  ragno  cordaio  di  raggi. 
Una  lucciola  mendicante. 
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Un  lumacone  vecchio  arrotino. 
Un  maggiolino  becchino. 
Una  farfalla  f ornala. 

Ho  in  faccia  la  costa  di  Francia  : 

coi  suoi  capi  stellati, 

coi  suoi  golfi  voluttuosi 

come  seni  di  donna. 

S'illuminan,  la  notte, 

di  fantastiche  luci 

di  fari,  come  luccioloni 

che   aliano   intorno   al  fiore   addormentato 

d'  una  città  invisibile  ; 

di  luci  di  lussuosi  alberghi  : 

Mentone,  Monte  Carlo,  Monaco, 

simili  a  collane  di  perle 

sfavillanti  al  collo  d'  idoli  d'  ombra. 

Sembran,  tutti  quei  lumi  balzanti, 

i  tasti  di   madreperla 

dell'  organetto  delle  onde 

che  il  mare  mendicante 

suona  contro  le  case  del  borgo  :    . 

la  tracolla,  di  seta  bianca, 

è  la  via  maestra. 

Da  una  balaustrata, 

le  rose  traboccanti 

son  come  languide  signore, 

appoggiate  al  parapetto  d'  un  palco 

nel  teatro  d'  un  giardino, 

con  le  candide  braccia  ignude 

abbandonate  mollemente 
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lungo  la  freschezza  del  marmo, 

che  godon  lo  spettacolo  del  chiaro  di  luna 

coi  lumi  della  ribalta  del  cielo 

abbassati,  e  fitti  fitti, 

nella   semioscurità  lontana. 

Un  usignuolo  canta  : 

questo  Strohschneider, 

che   cammina  sicuro,  su  un  filo  della  Vergine 

teso  tra  le  punte  di  diamante  di  due  stelle, 

(sotto,  corrono  qua  e  là  i  ragni  trepidi 

con  le  reti  dei  ragnateli) 

ad  una  altezza  spaventosa, 

coronato  di  fuochi  d'  artifizio, 

nel  suo  impermeabile  diabolico  : 

il  capo  chiuso  in  un  otre, 

i  piedi  calzati  di  due  falci  fienaie  orrende, 

ed  in  m.ano  una  scure  da  beccaio. 

I  fuochi  d'  artifizio,  laggiù  laggiù, 

si  sprigionan  da  lui  : 

sono  corone  di  re, 

inchiodate  con  rubini  e  smeraldi 

che  gli  incendiari  gettano  dalle  finestre; 

sono  collane  di  perla  della  regina, 

sfilzate  ad  una  ad  una  sulla  folla, 

che  rimbalzano  lungo  le  scale  di  porfido 

come  palle  di  gomma  colorate. 

Un  treno  di  rumore  che  passa, 

contro  r  oscura  massa 

del  monte  che  si  prolunga   nel   mare 

soffuso  d'  un  chiaror  d'  alba  nascente, 

mette  una  sottile  fosforescenza 
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orizzontale,  come  quella  d'  un  fiammifero 
strisciato  contro  un  nero  muro  umido. 

10  sono  il  mago  di  tutta  questa  bellezza. 
Eppure,  ho  il  cuore  oppresso 

da  un'  immensa  tristezza. 

Qualche  volta  sorrido,  sì, 

ma  come  un    che  sorride   per  non  piangere. 

Guardo  il  mare  :   coni'  è  bello  ! 

Fisso  il  monte  :   com'  è  dolce  ! 

Eppure,  sento  eh'  io  son  straniero 

a  tutte  queste  dolcezze  ; 

anche  il  cielo  mi  sembra  vuoto. 

Guardo  guardo  :  meraviglioso  ! 
Palpita,  formicola,  quasi  sbatte  F  ali,  vola. 
Sono  le  rondini  !   sono  le  rondini  ! 
Ecco,  la  prima  mi  rasenta  con  un  grido. 

11  cuore  mi  trema,  gli  occhi 
mi  si  riempion   di  lagrime. 
Un'  altra,  un'  altra,  tante,  tante. 

E  tutte  seguitan  la  loro  via,  sicura, 

tracciata  dall'  istinto  infallibile. 

Tornan  laggiù,  alla  loro  casa. 

Come  le  son  fedeli  ! 

Come  non  V  han  dimenticata  ! 

Solo  io,  solo  io ...  ! 

Oh  fermatevi  qui,  sostate  qui  ! 

Guardate  qui  d'intorno: 

la  campagna  è  un  immenso   giardino  : 

si  direbbe  che  tutta  la  Riviera 
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è  un  solo  svenimento 

di  rose. 

Dovunque,  son  fiorite  le  mimose; 

sembran  le  messi  d'oro  della  primavera. 

Oh,  fermatevi  qui  ! 

Appendete  i  vostri  nidi 

sotto  i  ricchi  cornicioni  delle  ville  : 

dentro  non  ci  pioverà, 

il  parafulmine  vi  proteggerà  ; 

qui  avete  sole  ed  aria  e  caldo  ; 

non  andate  laggiù, 

dove  farà  ancor  freddo 

e  la  campagna  sarà  addormentata 

sotto  la  pigra  nebbia, 

e  appena  qualche  magro  pesco  sarà  in  fiore 

qui  tutti  gli  alberi  sono  un  sol  fiore. 

Mirate  quante  meraviglie  ! 

Oh  guardate  !  guardate  ! 

Questa,  è  la  casa  diafana  di  Marzo, 

dai  tegoli  di  perle  iridescenti  : 

una  chiocciola  serve  d'  abbaino, 

e  un  gatto  bianco  si  distende  al  sole 

dall'  unica  vetrata  semiaperta. 

Tutto  intorno  è  un  variabile  giardino, 

€0Ì  suoi  alberi  fluidi  di  vento, 

con  brevi  e  fresche  foglie  di  fruscii, 

e  i  viali  elastici  delle  ombre  azzurre. 

La  scala,  è  modulata  da  un  uccello. 

Oh,  i  tremuli  scalini,  così  dolci 

a  salire  con  piedi  di  colomba  ! 
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Là,  nelle  stanze,  sono  allineati 

lettini  bianchi  e  soffici  di   pappi; 

pendon  specchi  d'  odore  alle  pareti, 

lillastri,  rosei,  profondi,  torbidi. 

Si  pettina  sugli  occhi  i  suoi  capelli, 

una  larva,  davanti,  con  languore, 

con  un  pettine  di  pistilli  morbidi. 

Più  in  là,  è  la  fresca  casa  dell'  Aprile, 

neir  umido  giardino  della  pioggia. 

Conduce  fino  al  mare  azzurro  e  lilla, 

come  una  pergola,  1'  arcobaleno 

tra  i  veloci  convolvoli  dei  lampi. 

Quei  ragnateli,  sono  le  racchette 

con  cui  gli  elfi  instancabilmente  giuocano 

tutta  notte  al  volano  con  le  lucciole. 

L'  altra,  è  la  casa  tiepida  di  Maggio, 

tutta  molle  del  fiato  delle  rose. 

La  signora  del  luogo,  è  la  Crisalide; 

nei  suoi  giardini,  aperti  sopra  il  mare, 

si  danno  feste  e  balli  in  suo  omaggio 

dal  tramonto  all'  aurora.  _ 

In  un  vestibolo  deserto,  nella 

lanterna  di  maiolica  d'  un  fior  di  calla, 

splende  la  rosa  consumabil  d'una  fiamma. 

Fanno  da  dischi  elettrici  i  soffioni 

con  i  loro  nebbiosi  aloni. 

Si  prende,  in  pallide  corolle, 

fresco  chiaro  di  luna  tutto  spuma, 

e  gelati  di  polline  e  rugiada. 

L'  orchestra  di  tzigani, 

dei  grilli  prataioli, 
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singhiozza  in  fondo  al  bosco. 

Dirige  un  biondo  usignuolo. 

Poi  si  senton  dei  battimani, 

un  po'  smorzati  dai  guanti, 

forse,  di  fil  di  ragnatelo. 

Per  un  sentiero  va  una  cavalletta 

sola  soletta, 

come  una  verde  inglese 

curiosa  del  paese. 

Aspettate  !  Aspettate  ! 

Non  ve  ne  andate  !  non  ve  ne  andate  l 

Laggiù  non  troverete,  per  nutrirvi, 

che  rari  moscerini 

dopo  voli  infiniti, 

dopo  giri  interminabili  nell'  aria  ; 

qui  ne  trovate  a  sciami,  degli  insetti» 

a  colonie  ;  laggiù  non  troverete 

che  miseri  fuscelli  e  vecchie  penne 

per  adomare  i  vostri  tetti  ; 

e  qui  avete  ogni  sorta 

di  vegetali  e  frutti  secchi  : 

paglie  d'  oro,  pappi  d'  argento, 

samare,  acheni,  silique,  follicoli, 

lomenti,  setticidi,  pollicocchi. 

Ma  nessuna  si  ferma. 

Seguitan  tutte  il  loro  cammino, 

volano  verso  la  lontana  mia  pianura. 

Hanno  fretta  d'  essere  laggiù, 

a  salutare  le  loro   case,  bianche  tra  i  pioppi. 

all'  echeggiare  dei  festosi  doppi 
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del  sabato  santo. 

Arrivano  col  primo  temporale, 

come  un  nembo  di  gioiose  frecce 

scoccate  dalla  primavera 

colla  fresca  balestra  dell'arcobaleno. 

Ah,  non  è  vero  !  non  è  vero  ! 

Voi  lo  sapete,  e  non  vi  fermate. 

Voi,  le  figlie  dell'  aria  e  della  libertà, 

non  la  potete  soffrire 

questa  falsa 

primavera  di  serra, 

questa  riarsa  terra 

dominata   dal   mare. 

Non  potete  restare  qui, 

dove  l'urlo  del  mare  tutto  soffoca,  tutto  smorza; 

volete  sentire  F  eco  dei  vostri  cinguettìi 

sotto  le  gronde, 

i  vostri  gridi  di  giubilo  rincorrersi 

rasente  le  praterie  smaltate. 

Qui,  tutti  i  suoni  tutte  le  voci 

tutti  i  canti,  li  confonde  li  schiaccia 

il  singhiozzo  del  mare. 

Il  trillo  della  capinera 

pare  il  cigolio 

d'  un  catenaccio  arrugginito  ; 

il  gorgheggio  dell'  usignuolo, 

un  misero  stillicidio 

di  suicidio; 

e  il  canto  dell'  allodola, 

la  voce  fessa  d'una  campanella 
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agitata  dal  vento. 

Questi  lussureggianti  giardini 

non  conoscono  il  canto  del  cùcùlo  ; 

(fugge  egli  lontano 

nelle  vallate  ombrose  e  silenziose 

nei  boschi  umidi  e  quieti, 

manda  da  colle  a  colle  la  sua  doppia  voce) 

né  il  garrir  delle  gazze  rissose, 

i  picchi   monelli, 

le  tortore  che  si  rimproverano  tutto  il  giorno, 

come  primi  amanti. 

L'  unica  voce 

è  il  grido  dei  gabbiani 

annunziatori  di  tempesta, 

e  lo  scroscio  monotono  e  angoscioso, 

di  pioggia  eterna,  del  mare, 

sotto  il  sibilo  della  raffica. 

Oh,  queir  odio  ostinato, 

che  si  scaglia  contro  la  terra 

che  urta   gli  scogli 

e  ritorna  affranto,  ogni  volta, 

per  ritornare  al  suo   vano  assalto 

ininterrottamente  ! 

Ammassa  almeno,  o  mare, 

per  finire  questo  tormento  insopportabile, 

tutta  la  tua  forza; 

raccogli  il  tuo  slancio  ; 

poi,  con  onde  come  montagne, 

muovi  air  assalto  della  terra, 

abbatti  le  sue  case, 

sommergi  le  sue  campagne. 
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inghiotti  i  suoi  paesi  oscuri,  le  sue  lucide  città: 
e  sia  la  fine,  per  sempre  per  sempre. 

Oh,  il  silenzio  della  mia  pianura, 

dove  s'  odon,  distinte, 

tutte  le  voci  divine  della  natura  ! 

Dal  trillar  secco  dei  grilli 

al  frusciar  delle  rose  sulle  siepi; 

al  tremolio  del  filo  d'  erba 

nato  neir  arsa  carreggiata  ; 

al  brivido  delle  messi  ; 

dalla  minuscola  impercettibil  voce, 

di  campanellino  senza  battaglio, 

dello  scricciolo, 

allo  squittir  selvaggio   dei  falchi 

che  scendon,  lenti,  sopra  1'  aia 

a  giravolte  larghe 

come  aeroplani  a  motore  spento  ; 

fino  al  tesser  del  ragno  su  uno  stelo, 

al  lampeggiare  della  lucciola. 

Andate,  volate  pure  laggiù,  o  rondini: 

ai  bianchi  paesi  della  mia  pianura, 

dalle  digitali  turchine  e  rosse  dei  campanili 

fioriti  di  campane; 

alle  case  sparse  dei  borghi, 

dove  splendono,  come  candidi  giardini, 

i  piccoli  bucati  dei  bambini. 

Là,  i  cuori  semplici 

attendono  con  sacra  trepidazione  il  vostro  arrivo, 

il  vostro  saluto  augurale. 

Ne  troverete,  degli  insetti,  nel  mio  orto: 
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intorno  agli  albicocchi,  ai  peri,  ai  peschi, 

eh'  io  piantai,  per  altri,    con   le   mie   mani. 

Vedrete  il  caprifoglio  della  mia  finestra, 

le  rose  e  il  glicine 

intorno  alla  stinta  meridiana, 

che  sembra   un  ombrello 

tagliato 

nella  seta  bagnata  dell'  arcobaleno; 

Troverete  in  fiore  i  lilla  del  cortile, 

i  nidi  ancora  intatti. 

Io  non  sarò  laggiù, 

e  nessuno  dei  miei, 

a  darvi  il  benvenuto. 

Oh,  salutatemi  la  mia  cameretta 

di  vergine  e  di  poeta  ! 

E  se,  nel  vostro  lieto  vagabondaggio, 

trasvolerete  su  quel  piccolo  paese 

che  ha,  tutto  intorno,  un   muro  roseo, 

con  tante  bianche 

case  da  bambola; 

se  qualcuno,  là  dentro, 

vi  interrogherà,  mesto, 

vi  domanderà  di  me, 

con  voce  povera  di  passero 

con  labile  profumo  di  agreste  fiore; 

oh  !  rispondete  che  il  mio  cuore 

è  ancora,  è  sempre,  tutto  là. 

Dite  eh'  io  solo  e  triste  qui  rimango, 

che  sconsolatamente  piango. 
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wuESTA  mattina,  come  tutto  è  strano! 

Ed  io  son  tutto  pien  di  meraviglia... 

Io  non  mi  trovo  più:  la  mia  mano 

è  una  cosa  dolcissima,  staccata, 

che  scorre  voluttuosa  sopra  1'  erba, 

così  fresca  che  par  bagnata; 

quei  campani  di  pecore  invisibili 

avemariano  così  soavemente 

come  se  fossi  io  il  gregge  quieto, 

€  brucassi  le  sponde  in  fiore 

là,  sopra  il  tremolante  greto 

della  profonda  valle  ; 

i  monti,  con  la  neve  color  lilla, 

quando  le  nuvole  che  passano 

vi  lasciano  cadere  i  molli  veli 

delle  lor  ombre,  sono  così  puri  e  forti 

che  sono  certamente  parti  di  me  stesso. 

Oh,  come  sento  eh'  io  son  nulla  e  tutto  ! 

Io  sono  il  mare,  son  la  primavera. 
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Sono  un'  azzurra  immensità  di  cielo. 

Sono  la  forza  libera  del  vento, 

la  valle  verde,  il  Roja  carico  di  fango» 

M'inabisso,  m'innalzo  e  poi  svanisco 

in  quei  fischi  in  quei  gridi,  là  nei  campii 

in  queste  voci  placide  vicine. 

Sono  la  casa  nuova  ch'io  guardo, 

con  la  sua  contentezza  regolare 

delle  finestre  appena  verniciate 

e  r  inaugurazione  della  chiave 

sulla  porta  color  di  prateria 

per  aprire  la  sua  fresca  magia  ; 

la  fantastica  nave 

che  passa  dondolandosi  nel  golfo, 

come  una  torre  sventolante  di  tendine. 

Ma  cos'  è  quest'  angoscia  che   m' assale  ? 

Cos'  è  questo  tormento, 

quest'  ansia  di  sapere,  di  svelare  ? 

Sento  che  allora,  sì,  sarei  felice 

se  sapessi  che  cosa  dice 

l'allodola  perduta  nella  nuvola; 

che  cosa  pensa  della  pioggerella, 

l'usignuolo  che  cova  sulle  foglie; 

che  cosa  sente  il  filo  d'  erba 

nato  sotto  il  mattone  umido 

del  marciapiede  della  casa  abbandonata  ; 

come  vedono  il  mondo 

i  filiformi  occhi  degli  insetti; 

come  vive,  così  sepolto,  il  verme  cieco  ; 

che  cosa  provan,  mandando  l' odore, 

gli  anonimi  gentili  fiorellini, 
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dolci  come  le  piccole    figure  ingenue 

di  Romeo  e  Giulietta 

su  le  scatole  di  cerini, 

sopra  la  riva  della  gora, 

dove  si  specchia, 

vestita  d'edera,  la   catapecchia, 

e  tuffasi  e  galleggia  placida 

la  rana  verde,  e  gracida. 
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L'  ANGELUS 


Come  deve  essere  grande  quella  campana, 

che  riempie  tutto  il  cielo  della   sua  sonorità! 

Si  dondola  lassù,  placida  e  lenta, 

si  ferma,  va  e  viene. 

Ed  io  vedo  e  non  vedo,  nell'  oscurità 

dèlia  stanza  terrena, 

il  chierichetto,  metà  nero  e  metà  bianco, 

che  suona  con  il  piede, 

in  una  languida  posa  sonnolenta, 

ed  è  portato  su  nell'aria 

poi  scende  adagio  adagio,  quando  cessa  di  suonare,. 

distintissimo  e  piccolino  : 

come  uno  di  quei  razzi  spenti 

che  vagano  sulla  campagna 

con,  in  coda,  il  loro  dondolante  lumicino. 
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LE  SERE  ORFANE  E  TRISTI.. 


Le  sere  orfane  e  tristi,  in  cui  si  sente, 

come  un  bisogno  acuto  e   prepotente 

dell'  anima,  la  nostalgia 

di  andare  ad  impiccarsi  in  una  via 

deserta,  con  la  pallida  cravatta, 

ad  un  verde  fanale, 

o  lasciarsi  cadere  di  stanchezza, 

giù  dal  funebre  ponte, 

neir  abisso  d' azzurro  e  d' astri 

del  serpeggiante  fetido  canale; 

di  girare  la  manovella 

dell'  organo  di  Barberia 

che  singhiozza  davanti  ad  un  postribolo, 

povero  dolce  confessionale 

d' innocenze    contaminate 

di  purezze  lontane  nell'infanzia; 

d' essere  il  vecchio  cieco 

che,  strisciando  lungo  il  muro  umido, 

tutta  fiorita  ha  l'anima    dal  suono 

dell'  elemosina   che  conta 
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e  fa  scorrere  sulla  palma  ruvida: 
coni'  è  strana  e  fantastica  la  vita 
che  s' agita  e  si  muove 
nella  città  appassita! 

Dietro  un  muro,  così  alto 

che  sembra  cingere 

un  giardino  di  tenebre  e  di  stelle, 

dei  fiori  odorano  in  sordina. 

Dolcezza  inebbriante  d'  un  giardino 

che  non  si  vede  e  s'indovina. 

Verso  la  saettia  del  firmamento 

dondolan  le  campane 

come  dolci  incensieri  di  rumore. 

Con  piedi  silenziosi  di  colomba, 

vestite  come  fiori, 

passano  le  signore  :  le  lor  chiome 

ardono  sulle  fronti  d'alabastro, 

come  lampade  d'ambra  trasparenti 

nei  freschi  paralumi  di  profumo. 

Nelle  strade  più  buie, 

dove  le  case  non  si  scorgono, 

brillano  in  alto  in  basso  le  finestre 

come  quadri  fosforescenti. 

I  catenacci  rugginosi 

sbarran  le  porte,  come  gatti  neri. 

Da  una  soffitta  bassa, 
viene  la  musica, 
tristemente  nostalgica  e  felina, 
d'un  lungo  flauto 
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magicamente  malato. 

Forse,  è  un  bambino  morto, 

eh'  è  venuto  a  soffiar  la  sua  malinconia 

nel  povero  strumento  abbandonato. 

Povero  triste  strumento, 

che  ha  la  forma  strana 

d'una  funebre  torre  d'ebano  rotonda, 

con  tante  finestre  d'argento 

a  cui  s'affaccia  un'anima, 

tutta  ignuda  e  bionda, 

a  gettare  il  suo   straziante  grido 

che  rimbalza  lontano 

su  un  maledetto  lido. 

È  un  angelo  convalescente,  preso 

dalla  fantasia 

di  suonare  lo  strano 

giuocattolo  umano. 

L' anima  mia  si  contorce,  danza 

e  ricade,  incantata, 

sopra  gli  anelli  delle  spire  lente 

come  un  malato  serpente. 

Già  qualcuno  va  a  letto, 

dopo  essersi  affacciato  sulla  soglia 

a  guardare  curiosamente 

il  silenzio,  le  tenebre  e  le  stelle. 

In  una  piazza  fresca, 

improvvisi  s'accendono  i  lampioni 

come  lucciole  verdi  dentro  un  fiore, 

mentre,  sopra  le  mura,  gli  aquiloni 

son  dolci  come  lettere  d'amore. 
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EFFETTO  DI  NEBBIA 


Nella  nebbia  luminosa  del  mattino 

la  casa  dolcemente  indietreggia  e  s' appanna  ; 

si  piegan  sullo  stelo,  nel  giardino, 

dolci  fiori  di  spuma  e  di  manna. 
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LA  VECCHIA  CASA 


La  casa  è  vecchia  vecchia 

con  il  suo  pizzo  (senza  giorno) 

di  salnitro,  ed  il  broccato  rosso  cupo 

dell'intonaco  (mangiato  tutto  intorno 

da  macchie  di  muffa  verdosa, 

da  lugubri  e  tristi  macchie    strane   come   ombre), 

e  1'  umide»  orologio  della  meridiana, 

colore  dei  giacinti  che  profumano 

i  sepolcri  pasquali. 

Tutto,  là  dentro,  è  indicibilmente  vecchio  : 

i  padroni,  così  bianchi  curvi  e  magri 

che  sembran  quasi  artificiali, 

con  le  loro  papaline  rosse 

di  generali  in  pensione  ; 

le  vecchie  dame 

che  portan  cuffie  bianche,  come  le  nutrici, 

e  nelle  gonne  con  fiori  di  buchi 

il  cerchio  largo 

con  cui  giocaron  nell'  infanzia. 
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I  vecchi  servi  son  più  vecchi  dei  padroni, 

che  vengon  solo  qualche  volta  sulla  porta 

e  si  ritiran  subito. 

Sembra  che  abbiano  una  gran  paura. 

Paura   di   tutto   quelF  odore   umido   e    penetrante 

eh'  esala  su  dal  vecchio  giardino, 

coi  sentieri  amari  di  bosso 

dove  statue  di  fredda  nudità 

stanno  perennemente  immobili, 

forse  ad  ascoltar  F  erba  nascere. 

Hanno  paura  del  sole, 

che  insinua  silenziosamente 

le  ombre  violacee  degli  alberi  nelle  stanze, 

che  qualche  essere  misterioso 

butti  dentro  dalle  finestre 

mazzi  slegati  di  vento. 

Hanno  paura  del  vecchio  giardino, 

così  strano  così  magico 

con  tutte  le  sue  rose 

che  fan  venire  i  brividi  a  guardarle, 

tanto  son  rosse  : 

si  vanno  a  cogliere  al  mattino 

con  le  forbici 

come  se  fosser  fiori  di  veleno, 

quando  il  cùcùlo  e  F  arcobaleno 

vengono  ad  inaugurar  la  primavera, 

mentre  le  nuvole  diventano,  negli  orti, 

dei  freschi  alberi  di  vento  e  di  fiori, 

e  il  tetto  umido  esala,  tutto  intorno, 

il  suo  buono  odor  di  vecchia  pioggia, 

con,  lungo  i  muri  scalcinati, 
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gli  applausi  verdi 

delle  finestre   che  si  spalancano. 

Le  dolci  cose  cadenti,  dentro,  tra  cui  essi  vivono  felici  i 

Gli  specchi,  così  alti,  in  cui  si  specchia 

solo  la  testa,  come  si  portasse  in  mano 

in  giro  per  le  camere,  velati  di  crespello 

come  ritratti  di  cari  defunti  ; 

i  letti  con  gli  acquasantini, 

ed  in  sala  la  tavola,  col  mappamondo 

con  r  Italia  verde  così  piccolina 

come  il  piedino  d'  una  bambola. 

Ma,  al  dolce  tuono  dell'  usignuolo, 

piovon  profumi  sul  vecchio  giardino 

dai  vecchi  alberi  in  amore 

dalle  nuvole  basse  e  tiepide  di  fiori 

dei  vecchi  alberi  amanti, 

coi  loro  innumerevoli  sessi  in  fiore. 

Dolci  acquazzoni  di  odore  ! 

Roseo  fresco  temporale,  con  lampi  di  sole  l 

C  è  sempre,  allora,  una  bambina 

che  sembra  un  grande  fiore  pazzo, 

oggi  rosso  domani  turchino, 

che  corre,  tutto  il  giorno,  nel  giardino 

dietro  la  palla  elastica,  che  balza  via, 

della  sua  bionda  testa  ; 

e  si  siede  davanti  a  un  mobile 

che  s'  apre  con  un  piccolo  chiavino, 

come  quello  del  tabernacolo 

dove  il  prete   rinchiude  le  ostie 

in  un  bicchiere  d' argento  : 

francobolli  degli  angeli 
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col  niveo  ritratto  del  Signore. 

Che  cosa   importa  se  la   casa  è  fredda  e  vecchia, 

e  il  giardino  decrepito  cadente  ? 

Anche  la  notte  è   solitaria  e  nera. 

Ma  c'è  sempre  quel  dolce  tuòno,  laggiù,  dell'usignuolo 

che  dice  che  è  primavera 

e  che  ci  sono  in  giro  tante  lucciole, 

ricchezza  illuminata  che  vola  suU'erha. 
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IL  POETA  E  LA  LUCCIOLA 


Sconosciuto  e  ramingo,  nel  suo  schianto; 
ma  quando  canta,  gli  occhi  al  ciel  rivolti, 
tremano  i  cuori,  si  sbiancano  i  volti, 
senton  gli  umani  l'ebbrezza  del  pianto. 

Come  la  lucciola,  che  si  nasconde 
allo  splendor  del  dì,  mosca  tranquilla, 
e  a  notte  tanto  più  rischiara  e  brilla 
quanto  più  son  le  tenebre  profonde. 
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IN  TRENO 


Un  mandorlo  fiorito  in  un  giardino, 

tra  due  nere  statue  mutilate 

che  guardavan  laggiù  il  mare  in  burrasca, 

mi  accompagnò,  durante  tutto  il  viaggio, 

con  la  sua  gioia  bianca  ed  odorosa, 

traverso  le  pianure,  i  monti  e  le  città, 

come  fosse  incollato  al  finestrino. 

Fino  alla  piccola  stazione  di  campagna,     . 

sussultante  di  campanelli  : 

dove  affinò  i  suoi  rami 

in  un  grigiore  di  capelli, 

sfiorì  rapidamente, 

si  raccolse  e  sorrise  mestamente 

nel  volto  pallido  di  mia  madre, 

che  mi  attendeva  sola 

e  mi  diede  sul  cuore  un  bacio  santo 

che  sapeva  di  cenere  e  di  pianto. 
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BELLEZZA 


Il  campo  di  frumento  è  così  bello 

solo  perchè  ci  sono  dentro 

i  fiori  di  papavero  e  di  veccia  ; 

ed  il  tuo  volto  pallido, 

perchè  è  tirato  un  poco  indietro 

dal  peso  della  lunga  treccia. 
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IL  PANE  DEI  MORTI 


E  vennero  i  morti, 
i  poveri  dolci  morti, 
con  i  loro  occhi  gemmei 
che  vedono  anche  al  buio. 

Nella  casa  che  non  è  mia, 
suir  ora  che  le  Gallinelle 
sono  alte  nel  cielo 
come  un  piccolo  mazzo  di  stelle, 
tutti  i  miei  morti,  in  compagnia. 

Traverso  i  muri,  traverso  gli  usci, 
come  i  rumori,'  come  gli  odori, 
ecco,  entrano  piano  piano   piano, 
senza   che   V  aria   ne   tremi   un  poco, 
senza  che  V  aria  un  poco  ne  frusci. 

Si  contano  e  sospirano, 

poi  siedon,  taciti,   intorno  al  fuoco. 
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Col  più  piccino   sui   ginocchi, 

guardano  in  giro  nella  cucina  : 

lo  scarso  pane  è  nella  cestina, 

e  se  lo  mangian  tutto  con  gli  occhi. 

Lo  staccio  pende  dalla  parete, 

il  secchio  dondola  giù   dal  maone. 

Oh  !  come  dolce  estinguervi  la  sete, 

e  rosicchiar  le  croste, 

r  ultime,  le  più  buone  ! 

E  sospirano   ancora, 
€  cercano  con  gli  occhi  ; 
non  vedono  intorno  balocchi, 
mormoran  :  poveri  bambini  ! 

Nel  canto  dei  canàpuli, 

scorgono   un  cerchio  di  mastella 

al  collo  d'  una  vecchia  scucita  sella. 

Ma,  nella  confusione  del  loro  pianto, 
il  più  piccino  se  F  è   sgusciata  intanto. 

Piano  pianino,  è  entrato  in  tinello, 
ha  trovato  la  bicicletta  ; 
mutamente,  col  ditino, 
ha  suonato  il  campanello. 

Sulla  tavola  ha  indugiato, 

s'  è  avvicinato  alla  credenza  nera  : 

Ila  sentito  la  fruttiera. 
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Oh  !  gli  altri  inconsolabili, 
come  sorriser  di  felicità, 
poveri  morti,  buoni  miei  morti, 
quando,  cercandolo  pian  piano 
piano  neir  oscurità, 

lo  sorpresero,  lì,  che .  si  succhiava 

golosamente  i  pallidi  ditini, 

dolciastri  delle  briciole  di  fava 

che   avean   mangiata    tutta  i  miei    bambini  l 
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AMORE 


Quei  due  insetti  taciti,  sospesi 
nella  coppa  d'  un  fiore  del  giardino, 
esile  e  bruna  lei,  lui  forte  e  biondo, 

mi  fan  pensare  a  due  amanti,  scesi 
a  qualche  dolce  Albergo  del  Pellegrino 
sperso  lungo  le  vie  del  mondo. 
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LE  BELLEZZE  DELLA  CITTÀ 


Dolcezza,  la  città  :  dove  si  sente 

la  trombetta  del  pattumiere  ; 

e  il  campanello,  che  si  suona  con  il  piede,, 

del  tram  :  e  tante  tante  mai  campane, 

come  di  cento  paesi  ammucchiati  : 

e  si  cammina  per  un  lungo  marciapiede 

con  tante  case  e  palazzi,  attaccati. 

Dove  si  entra,  i  giorni  della  festa, 

nelle  chiese,  fresche  come  i  boschi, 

a  respirar  1'  odore  delle  sacre  cerimonie  : 

a  guardare  il  sagrestano 

che  fa  fiorire,  a  toccare 

con  la  sua  pertica, 

lunghe  file  di  gigli  sulF  altare 

(dove  si  sfogliano,  nei  vasi,  grandi  mazzi  di  peonie) 

e  le  povere  vecchie  a  lutto 

che  impostan  V  elemosina 

per  le  anime  del  purgatorio  ; 

dove  si  va,  la  sera,  stanchi 
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di  tutte  le  insipide  cose  del  giorno, 

a  bramare  e  fiutare  con  voluttà 

nei  teatri  illuminati 

i  grandi  fiori  delle  ballerine, 

e  si  vedono  sempre  dolci  morti, 

che  vanno  al  cimitero,  quasi  fuori  delle  mura, 

come  ad  una  perpetua  immensa  villeggiatura 

e  si  lasciano  dietro  una  lunga  scia 

di  fredde  lacrime  di  cera, 

come  Puccettino, 

che  gli  uomini    cattivi 

prima  che  faccia  giorno 

spazzano  tutte  via, 

perchè  non  possano  più  far  ritorno. 

Soler  li  piange  un  organo  di  Barberia, 

povera  rozza  della  primavera. 

Passano,  per  la  via,  belle  signore, 

con  gli  alti  stivaletti 

con  lunghe  file  di  bottoni  lucidi, 

come  quelle  degli  organetti; 

muovono  i  dolci  piedini 

nella  campana  elastica  di  seta 

della  veste, 

come  un  fiore  rovescio   che  cammini 

(quanti  salti  mortali  nell'ignoto, 

quanti  tuffi  nel  vuoto, 

ha  fatto  il  nostro  desiderio 

sui  trapezi  d' argento  delle  giarrettiere  !). 

Le  signorine, 

coi  lor  cappelli  a  monachella 
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carichi  di  fiori  e  di  ciliege 

che  si  vorrebbero  mangiare 

per  farle  arrabbiare, 

si  fermano  davanti  alle   vetrine, 

coi  lor  culini  duri  e  irrequieti, 

a  guardare  le  fiale  di  profumo 

(sono  le  loro  cantine    d' amore  !) 

legati  con  nastri  a  colore, 

come  sfolgoranti  cravattine  : 

su  queir  asse  di  vetro,  o  di  legno, 

quei  boccettini  voglion  dire  : 

una  lettera  che  fissa  il  convegno 

in  una  via  deserta  lungo  un  viale; 

un'  ora  di  carezze 

in  qualche  albergo  provinciale  ; 

una  notte  di  voluttà 

in  un  ballo  di  cipria  rosea 

di  violini  stregati 

e  di  specchi  incendiati. 

In  uno  è  imbottigliato  l'arcobaleno, 

in  uno  è  condensata 

un'  irresistibile  malia, 

in  un  altro   è   sigillato   un   giardino   di    mughetti, 

in  un  altro  è  chiusa  una  primavera 

lentamente  morta  d' etisia 

(sputi  di  petali  di  rose). 

All'ora  del  crepuscolo, 

con  che  triste  nostalgia  in  cuore 

s' ascolta,  dai  sobborghi,  il  suo  rumore, 

mentre  per  i  trivi 
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s'accendono  i  fanali  a  mano  a  mano, 

gialli  contro  il  verdastro    mare 

dove  si  tufifa,  con  selvaggi  gridi, 

tra  i  cavalloni  fumidi  il  'gabbiano, 

e  guidano  i  bambini 

per  il  cielo,  con  lungbi  esili  fili, 

tra  i  vaganti  vapori 

della  sera,  i  loro  fremebondi 

angeli  tricolori  ! 

Dalle  mura,  non  si  vedono  i  campi. 
La  notte,  la  campagna  è  appena  rivelata 
dalla  schiuma  dei  lampi, 
dal  cigolìo  lento  e  sonnolento 
dei  carri,  che  van  sempre 
là,  tra  paesi  bianchi  e  neri 
addormentati  e  calmi,  tra  gli  alberi, 
come  poveri  cimiteri. 

Pallide  chiese,  inginocchiate 

sulle  lor  vesti  stinte,  color  d'erba,  dei  sagrati, 

col  cuore  in  fiamme,  attraversato 

dai  raggi  tremuli  d'apparizione 

del  mistico  rosone  ; 

freschi  teatri  del   Signore, 

dove  pendono  enormi  lampade 

a  lunghe  corde,  come  le  campane, 

con  lingue  simili  a  dei  fiori  d'oro 

dal  triste  odor  di  carta  e  d'olio  cotto, 

^  f a  i  suoi  giuochi  di  prestigio  il  prete 

all'altare,  con  tanti  ceri  accesi, 
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con  cose  misteriose 

che  leva  e  chiude  dietro  uno  sportello, 

ed  il  chierico,  a  testa  china, 

quando  ha  finito,  suona    il  campanello. 

Un  crocefisso,  tutto  ignudo  e  freddo, 

è  steso  su  cuscini  di  velluto; 

ai  piedi  è  la  sua  povera  cassetta 

(è  morto  mentre  andava  in  elemosina?).. 

E  tutti  s' inginocchiano  e  lo  baciano  : 

forse  lo  conoscevano  da  vivo  : 

mentre  delle  signore, 

con  cestini  di  paglia  carichi  di  rose, 

si  rannicchian  davanti  a  strani  armadi 

vengono  a  sussurrare  dolci  cose, 

traverso  i  crocefissi  diafani  di  buchi, 

a  un  angelo  che  è  dentro 

(dalle  verdi  tendine,  mezzo  aperte, 

si  vede  il  candido  fremito 

delle  sue  ali  conserte). 

C  è  un  bronzeo  lampadario  : 

con  quattro  putti   ignudi 

che  reggono  una  gran  corona, 

e  tanti  candelieri  corti 

con  lunghi  lagrimatoi, 

simili  a  bilancine  : 

forse  per  pesare 

il  merito  di  pianto  e   devozione 

d' ogni  singolo  cero  acceso. 

E  un  reliquiario,  triste, 

come  un  grande  orologio  d' ossa. 
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Teatri,  come  chiese,  asfissianti 

dove  le  signore,  dai  palchetti, 

oJBFrono  i  loro  seni  profumati 

in  cestini  di  nastri  e  di  merletti. 

Le  loro  bianche  mani  affusolate, 

chissà   mai   quante  stelle   avranno   colto   in   cielo„ 

per  essere  così  ingemmate  ! 

Sulle  odorose  architetture 

delle  chiome,  esse  portano 

esili  zampilli  cristalizzati 

di  chiaro  di  luna. 

Le  labbra  sono  dolci,   come  confetture. 

S'  apre  il  sipario  sull'  immensa  alcova 

del  palcoscenico. 

Oh,  il  delizioso  duetto  d'  amore 

delle  gambe  di  seta  delle  ballerine 

(hanno  il  di   fuori  di  vanessa 

il  di  sotto  di  fiore) 

che  su,  più  su,  si  baciano 

dentro  la  corolla  della  vestarella, 

con  la  loro  unica  bocca  nera  e  rossa 

nascosta  in  un  soave  arruffio  di  capelli  ! 

Prillano   prillano,  laggiù, 

su  un  prato  di  tappeti 

in  una  nuvola  di  cipria 

in  una  luce  verdognola  d'acquario, 

tutte  imbrinate  di  lustrini, 

come  trottole  divine, 

sotto  le  sferzate  a  sangue  dei  violini. 
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Dolci  alberghi  di  lusso  e  di  voluttà 

dove  si  mangian  delicate  cose  : 

con  il  rumore  dei  ferri  delle  gondole, 

sotto  le  finestre,  con   le  tendine 

che  son  pioggie  di  rose  trasparenti  ; 

la  vista  del  Vesuvio  che  fuma, 

come  un  gran  fiore  violaceo 

sotto  una  candida  nuvola  che  sfuma  ; 

col  giardino  che  termina  sul  lago 

con  la  scala  piena  d'  umidità  del  mare. 

Divani  profondi, 

caduti  nei  freschi  trabocchetti  degli  specchi, 

dove  è  dolce  annegare  la  vita  maledetta 

nella  nebbia  della  sigaretta. 

Letti  suntuosi,  dove  F  amore 

acquista  come  un  sapore 

di  supplizio  e  di  redenzione. 

Fanno  la  reclame 

ai  malati  e  agli  amanti, 

dai  tetti  e  dalle  facciate, 

con  stelle  rubate. 

Nelle  piazze,  a  certe  ore  del  giorno, 

si  vede  le  gente 

affollarsi  intorno  agli  strilloni 

a  comperare  grandi  fazzoletti  : 

tutti  li  voltano  e  li  rivoltano, 

per  cercare  il  posto  in   cui  soffiarsi  il  naso. 

Sotto  un  gran  palazzone  chiuso, 
un  povero  soldato 

_  316  -~ 


si  ripara  dal  sole  e  dalla  pioggia 
nel  casotto  dei  burattini. 

Un  mendicante,  accoccolato  sopra  un  marciapiede, 
domanda  1'  elemosina  col  piede. 

In  un  androne  nero, 

un  calzolaio  in  grembiule 

batte  la  suola,  chino  sul  deschetto, 

con  lo  staccio  pieno  d'  arnesi 

(semenza,  pezzi  di  vetro,  pece  e  spago) 

e  la  lampada  a  petrolio,  col  paralume  rosa. 

Una  recluta  pensierosa  è  seduta 
sotto  la  pergola  di  un'  osteria, 
con  un  litro  davanti,  mezzo  vuoto. 

Un  vecchio  mago  vende  delle  scatole  : 
dentro,  ci  sono  a  letto  tanti  bambini 
con  in  capo  dei  rossi  berrettini. 

Un  bambino  scalzo 

gira  con  le  viole  nel  cestino 

(tutti  le  guardan  senza  comperare), 

annunzia  che  è  arrivata  la  primavera.^ 

Qualcuno  alza  la  testa 

a  cercare  le  rondini  per  il  cielo, 

per  vedere  se  la  notizia  è  vera. 

Cercan  gli  amanti  i  luoghi 
più  solitari  e  oscuri 
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e  si  parlano  così  piano... 

hanno  paura  che  li  ascoltino    anche  i  muri. 

La  notte,  in  alcune  vie  deserte, 

rosseggiano  dei  lumi  alle  finestre  aperte, 

dietro  tendine  abbassate: 

fanno  pensare  a  lampade  votive 

che  ardan  davanti  a  Madonne  velate. 

Là  dentro  delle  donne, 

simili  a  stanche  ballerine  che  hanno  caldo, 

sdraiate  su  rossi  divani, 

mostrano  senza  pudore 

come  si  è  quando  si  nasce 

come  si  è  quando  si  muore. 
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LE  BELLEZZE  DELLA  CAMPAGNA 


Intorno  alla  città,  nella  campagna, 

si  scorgon  le  fornaci  in  fuoco  giorno  e  notte, 

mezzo  affondate  nell'  argilla, 

immense,  come  cattedrali  diroccate, 

con  altissimi  camini  neri. 

Cuocion  mostruose  fornate 

di  pane  scuro  di  terra, 

per  sfamare  terribili  giganti  anfibi 

che  assedian  la  città  : 

s'  annunziano,  la  sera, 

con  umide  bave  lunari  lungo  1'  argine 

quando  s'  incominciano  a  sentire 

i  disperati  gridi  d'  usignuolo 

della  prima  vergine 

destinata  a  perire. 

Sì  ha  paura  di  veder  le  bestie,  così  grandi  e  bianche, 

uscire  ed  entrare  nelle  stalle, 

e  le  galline  entrare  e  cantare  nelle  case 
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(forse  tutto  è  preso  in  uno  strano  incanto) 
mentre  gli  uomini  si  vedono  soltanto 
qua  e  là,  iil  mezzo  al  raccolto, 
come  se  cerchino  di  nascondersi. 

In  campagna,  tramonta  il  sole 

tra  una  gloria  di  nuvole  di  porpora, 

si  vede  sorger,  come  un  dio,  tra  gli  alberi 

salutato  dal  coro  degli  uccelli. 

All'alba,  il  mondo  è  sempre  nuovo,  appena  inaugurato, 

come  nel  primo  giorno  delia  creazione  : 

i  fiori,  umidi  e  limpidi, 

sembrano  appena  finiti  di  stampare, 

odorosi  di  pasta  e  vernice. 

Nei  campi  fluttua,  verso  oriente, 

una  nebbiosa  luminosità, 

come  se  si  sia  avanzato  un  dolce  mare 

fin  lì,  sotto  la  siepe,  tacitamente. 

Si  sente  una  carrozza, 

che  viene  avanti  e  poi  si  ferma. 

Viene  avanti,  senza  passare. 

Sarà  certo  una  povera  rozza 

che  non  ne  può  più. 

Fanno  il  pane  ;  oh  il  dolce  rumore  ! 

Mentre,  nell'  aia,  s'  ode, 

dal  fondo  dei  millenni,  il  fischio  del  boaro 

che  attacca  i  buoi   al   carro  di  lassù. 


Son  tra  le  cose  più  belle 
della  campagna  : 
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i  raccolti  seminati  a  righe; 

la  spigolatrice  curva 

sulla  pezza  d'arida  stoppia, 

con  una  mano  sempre  in  terra 

e  r  altra  dietro  la  schiena,  con  le  spighe  ; 

il  contadino  che  rincasa  dal  villaggio 

(come  si  fan  sentire  le  sue  scarpe  !), 

accendendo  la  pipa  con  una  stella 

che  getta  subito  a  morire  per  terra; 

il  falciatore  che  si  suona  il  suo  mezzodì  selvaggio 

battendo  sulla  falce,  all'ombra  d'una  quercia; 

il  mendicante  senza  cappello 

che  dice  la  sua  preghiera, 

dopo  avere  tirato  il  campanello 

che  fa  sfogliar  le  rose  lungo  il  muro. 

Il  chierichetto  che  va  per  le  case, 

la  settimana  santa, 

con  le  uova  nelF  acqua  del  secchiello. 

H  vecchio  tagliasiepe 

che,  sull'alba,  si  sente  sforbiciare  lungo  i  fossi 

come  se  stia  tosando 

un  gregge  miliardario. 

Il  venditore  di  paralumi, 

rossi  verdi  violetti  : 

li  apre  e  li  chiude,  come  organetti. 

In  un  boschetto,  una  vecchia  villa 

turchiniccia,  con  tutte  le  finestre  verdi  chiuse, 

con,  intorno,  un  gran  cortile 

pieno  dei  fiori  d' oro  della  camomilla. 

Le  casette  lunghe  e  basse  dei  contadini, 

senza  orto  e  senza  giardino, 
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con  le  inferriate  che  sembrano 

grandi  croci  di  legno  e  di  cera 

messe  sul  davanzale 

a  scongiurare  la  bufera, 

e  il  loro  piccolo  camino 

che  fuma  il  suo  fumino 

in  un  vapor  di  rose 

e  ci  suggerisce  al  cuore  tante  dolci  cose. 

Le  cattedrali  d' oro,  dei  pagliai. 

Ed  i  boari,  eh'  escon  dalle  stalle 

con  barelle  fumanti  di  letame. 

I  buoi,  come  dei  monumenti 

di  neve  sparsi  nel  raccolto. 

E  la  città  lontana. 

Nella  notte  si  vede, 

nell'immensa  oscurità, 

proiettata  sinistramente  in  cielo 

la  sua  grande  luminosità, 

come  il  miraggio  d'un  mistero  tremendo, 

senza  più  veli,  laggiù, 

al  confine  della  pianura^ 

come  il  riverbero  d'un  gran  tesoro 

vegliato  dalle  voci  terribili  degli  usignuoli. 

Al  sorgere  dell'alba, 

ecco,  il  canto  irrisore 

del  cùcùlo  lo  fa  svanire  rapido 

nel  roseo  vapore 

che  sale  su  dai  prati  umidi. 

Dolci  mode  delle  stagioni  ! 
Pettinatura  a  ricci  folli   delle  messi 
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(oh,  le  carrozzate   di   fanciulle  pazze   in  vacanza, 

delle  trebbiatrici  sulle  aie  !)  ; 

ciliege  e  rosolacci 

sui  cappelli  di  paglia  dell'  estate  ; 

svolazzi  d'  uccelli  ; 

saponate  di  nuvole  e  d'  arcobaleno  ; 

fruscianti  gonne  di  pioggia  ; 

cravatte  a  fantasia  di  fiori  ; 

scarpine  di  camoscio 

di  licheni  e  di  muschi, 

con  filettature  di  lumache. 

Le  lucciole,  le  notti  di  primavera, 

entrano  in  casa, 

girano  intorno  ai  letti 

contro  gli  specchi, 

vanno  a  veder,  col  loro  lanternino, 

cosa  e'  è  dentro  i  fiori  del  giardino 

(ci  sono  dei  boccinoli,  così  curiosi,  di  fiori, 

tutti  pieghe,  che  finiscono  in  punta  : 

sembran  degli  areostati,  ancora  sgonfi, 

di  carta  colorata  ed  unta)  ; 

si  sentono,  tra  gli  alberi,  misteriosi  tonfi. 

Ci  son  dei  corsi  d'  acqua 

così  calmi  e  sereni, 

come  dei  refrigeranti  pezzi  di  cielo 

incastrati  nella  pianura. 

Una  sera,  andando  in  bicicletta 
lungo  la  via  di  polvere  e  di  fetore 
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della  canepa  cotta 

(le  pile  erano  sparse,  in  giro,  per  i  prati 

come  enormi  spegnitoi 

tra  i  fiori  ignudi  del  colchico 

spuntati  a  salutare   la   partenza   delle   rondini), 

vidi  venirmi  incontro 

la  magnetica  faccia  del  canale, 

con  gli  occhi  enormi  ed  incantati, 

di  serpente  e  di  hue, 

delle  arcate  d'  uh  ponte. 

C  è  una  piccola  chiesa  grigia 

(in  un  paesello 

dal  dolce  nome  come  quelli  della  hihhia), 

con  tanti  quadri  impolverati 

ed  un  piccolo  organo  di  stagno 

che  il  falegname  suona  solo  alla  domenica. 

Per  vincere  la  tentazione  di  ballare, 

le  ragazze  si  mettono  a  cantare. 

Nella  sagrestia, 

dalla  porta  aperta 

entra  F  odore  del  pranzo  ; 

r  odor  d'  incenso  e  della  sacra  biancheria 

arriva  alla  cucina. 

Quando  suona  all'altare 

il  campanello  dell'  angelus, 

sembra  il  campanello  del  desinare.        ^ 

Là,  in  fondo,  è  il  temporale  nero. 
Chissà,  laggiù,  quanta  tempesta 
sopra  i  poveri  campi, 
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sopra  il  vano  cresciuto  raccolto, 

€  ancora  lo  scuotimento  del  tuono 

e  ancora  lo  sbattimento  dei  lampi  ! 

Qua,  nel  cielo  quasi  sereno, 

tutto  quel  groppo  cattivo  già   sciolto, 

e,  dietro  il  fienile,  questa  gioia  questa  festa 

dell'  arcobaleno, 

questo  odore  di  fresco  e  di  buono. 

Laggiù,  tutto  sprofondato 

dentro  abissi  tenebrosi; 

qua,  il  dolce  violastro  velo 

del  crepuscolo,  ricamato 

d' aeree  case  d' alberi  vaporosi, 

e  questa  allodola  che  porta  su  la  terra,  in  cielo, 
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L'UCCELLINO  DELLE  BUONE  NUOVE 


O  cattivo  uccellino  delle  belle  nuove, 

che  prendi  per  un  fiore  la  mia  testa 

e  le  giri  continuamente  intorno 

col  tuo  dolce  ronzio  di  buon  augurio  e  di  festa, 

va  via!  non  ti  credo  più. 

Ho  sperato,  ogni  volta, 

che  giungesse  qualche  felicità  : 

fu  sempre  un  nuovo  più  crudo  dolore, 

un  disinganno  amaro  di  più. 

Tu  non  ne  hai  colpa,  povero  uccellino. 

Ha  colpa  delle  rose  il  giardino, 

la  notte  delle  lucciole  e  delle  stelle? 

Forse  era  veramente  in  viaggio 

con  tante  cose  belle, 

ma  sempre  per  la  via  si  smarrì. 
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LODE  DEL  PERFETTO  AMORE 


Se  tu  m' amassi,  io  non  t' amerei, 

sublime  creatura  che  amo 

e  non  lo  saprai  mai; 

tanto  è  dolce  l'amarti  senza  dirlo. 

Come  il  vento  improvviso  dell'estate, 

investendo  col  soffio  veemente 

le  rose  che  giacevan  soffocate, 

nell'afa  immobile  senza  respiro, 

sotto  il  peso  del  troppo  denso   odore  : 

le  attorce  nel  suo  vortice  furente, 

le  sfoglia  ad  una  ad  una  e  porta  in   giro 

come  ali  insanguinate  di  farfalle, 

le  mulina  a  rinfusa  e  poi  le  tiene 

sospese  in  aria  e  poi,  stanco  del  giuoco, 

subito  via  dal  giardino 

fugge  ad  altri  sollazzi  altri  bottini  ; 

così  il  tuo  primo  accento  mi  sconvolse 

ogni  fibra  dell'  essere,   mi  tolse 

ogni  forza  dell'anima   ogni  bene, 

mi  strusse  l' ossa  mi  succhiò  le  vene. 
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Ma  tu  non  mi  vedesti  impallidire. 

Oh  come  t'amo!  Eppur  non  saprei  dire 

di  che  dolce  colore 

sian  soffusi  i  tuoi  occhi. 

Solo  so  dire  che  se  tu,  svogliata, 

sopra  di  me  li  fissi, 

a  un  tratto  mi  si  piegano  i  ginocchi  ; 

è  come  s'io  sentissi 

nel  cuore  una  soave  coltellata. 

Né  mai  seppi  distinguere  F  odore 

che  imbeve  come  un  olio,  le  tue  chiome 

che  porti  così  alte  sulla  testa. 

Chi  potrà  dare   un  nome 

al  profumo  ^i  tutta  una  foresta? 

Oh!  non  importa  chi  tu  sia 

né  donde  venga. 

Senza  saperlo  sono  in  tua  balia. 

Ma  tu  non  sai  ch'io   t'amo   o   tu   che   passi 

per  via,  così  altera  e  indifferente. 

Non  sai  che  il  solo 

pensiero  d' incontrarti  fa  tremare 

tutta  l'anima  mia,  come  il  silenzio 

dell'alta  notte  sembra  palpitare 

nell'attesa  che  canti  l'usignuolo. 

Come  accanto  mi  passi  e  non  mi 

Così,  sull'Alpi,  al  sole  più  vicino 

più  gelida  é  la  neve  ; 

così  a  maggio  la  prateria  beve 

la  pioggia  di  selvaggia  melodia 

che  dalla  nuvola  le  manda, 

non  veduta,  l'allodola  divina. 
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O  lontana,  perdutamente  amata  ! 

Non  sai  eh'  io  t' amo  !  Ma  le  stelle 

non  sono  forse  così  belle 

solo  perchè  così  lontane? 

Se  fosser  più  vicine  non  vedremmo 

che  anch'  esse  son  di  fango  e  pianto 

come  il  nostro  volante  camposanto? 

Non  sai  eh'  io  t'  amo.  Tu  mi  passi  a  lato, 

un  po'  languida  un  po'  desiderosa. 

Non  potrei  prenderti,  come  si  coglie 

dalla  siepe  una  rosa? 

Domani  ti  cadrebbero  le  foglie. 

Sai  tu  come  si  chiama  il  mio  amore? 

Oggi  e  non  mai  Domani  ! 

Che  importa  s'io  non  avrò  mai 

nelle  mie  le  tue  stupende   mani? 

Una  vanessa  un  di  afferrai. 

Oh  sopra  l' ali  i  meravigliosi  occhi  ! 

Al  tocco  erano  orrendi  scarabocchi. 

Domani  !  Non  sia  mai  gettato 

sulle  nostre  anime 

lo  spettrale  domani, 

il  ponte  dei  sospiri  dell'  amore. 

Così  io  t' amo,  e  tu  non  sai. 

Eppur  se  qualche  volta  tu  nel  petto 

senti  balzarti  e  farti  male  il  cuore 

invaso  da  una  folle  ebbrezza  ; 

sono  io  sono  io  che  vi  getto 

tutti  i  miei  sogni  tutta  la  dolcezza 

4ella  mia  vita  delirante, 
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come  a  far   traboccare 

una  coppa  di  vin  spumante 

a  forza  di  gettarvi    gemme  e  fiori. 

Se  tu  all'alba  ti  desti 

con  l'anima   più  pura   e   dilatata; 

fui  io  che  nel  tuo  sonno 

la  coprii  delle  mie 

più  deliziose  fantasie 

più  lievi  delle  pallide   corone 

che  la  rugiada  pone 

sopra  i  dolci  capelli  delle  rose. 

Tu  non  sai,  né  presenti. 

Che  sa,  all'  alba,  la  sensitiva 

di  quella  luce  viva 

che  vegliò  tutta  notte  sui  suoi  fiori 

che  potevan  pensar  d' essere  in  cielo  ? 

Essa  non  scorge  che,  lungo  lo  stelo, 

una  povera  mosca  addormentata. 

Così  è  r  amore  mio,  tutto  mio, 
gelosamente  chiuso  in  fondo  al  cuore, 
segreto  tra  me  e  Dio. 
Né  più  profondamente  il  mare 
alla  curiosità  delle  conferve 
nasconde  lo  splendor  delle  sue  perle  ; 
né  l'avaro  accarezza  con  più  ardore 
l'oro  che  non  gli  serve. 

Così  é  l'amore  mio. 

Come  scrigno  di    gemme   senza   aprirlo. 

Tanto  é  dolce  l'amarti  senza  dirlo. 
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IL  POEMA  DEL  BACIO 


Grande  malinconia  dell'  amore, 
eh'  è  la  malinconia  della  bellezza 
e  d'  ogni  altra  felicità  ! 

Ed  è,  forse,  il  pensiero  che  ci  sono  state,, 
che  ci  saranno  sempre  tante  belle  donne, 
con  altre  dolci  fogge  di  vestire 
altre  arti  raffinate  a  far  soffrire, 
che  non  potremo  mai  conoscere. 

Quella  che  ci  cammina  a  fianco 

col  suo  fare  stanco 

come  un  gran  giglio  bianco, 

come  ci  sembra  strana  ! 

Pare  che  non  esista 

che  per  lo  spasimo  di  quella  non  mai  vista, 

che  per  la  nostalgia  della  lontana. 

Ecco  perchè  si  sfoga, 

sul  corpo  dell'  amata. 
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tanta  rabbia  di  baci 

tale  tumulto  di  carezze, 

con  un  ardore  che  sorpassa 

la  tenacia  dell'  odio. 

È  come  una  vendetta,   sulla  sola, 

di  ciò  che  s' indovina 

si  sogna  e  si  delira, 

inutilmente,  delle  mille  sconosciute. 

E  dire  che  la  nostra  voluttà 

non  si  riduce,  infine, 

che  a  un  viso  glabro 

^  a  dei  capelli  un  po'  più  lunghi 

e  a  un  rotondo  seno... 

(Nelle  bestie,  sarà 

qualche  zampa  di  più,  un  corno  di  meno). 

Proprio  è  solo  per  questo  poco, 

che  una  possiede  e  che  1'  altro  non  ha, 

che  si  cercan  gli  amanti  e   si  confondono 

da  quando  è  penetrato  il  sole, 

con  la  sua  luce,  nei  poveri  cuori 

ed  ha  fatto  sbocciar  le  prime   viole 

sulla  nostra  fredda  terra  : 

questa  piccola  stella  di  dolori. 

Ma  che  tristezza,  che  disperazione 

davanti  alla  bellezza  d'  una  donna  ! 

Come  ci  fa  tremare  ! 

Non  siamo  presi  dalla  stessa  confusione 

davanti  al  mare  ? 

Non  ci  sentiam  più  miseri  e  più  soli, 

ascoltando  cantare  gli  usignuoli  ? 
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La  natura,  pentita 

d'  aver  donato  all'  uomo 

col  senso  della  vita 

la  consolazione  dell'  amore, 

gii  stillò  subito  neir  anima 

il  malcontento  e  il  gusto  del  dolore, 

e,  per  avvelenargli  ogni  più  pura  gioia, 

al  principio  del  godimento 

gli  gettò  in  cuore  la  disperazione 

della  sua  fine 

senza  rimedio,  e  della  noia. 

Avere  una  leggiera   amante  chimica 
vestita  di  cloruri  luminescenti  ! 
Spegnerla,  con  un  bacio,  contro  un  vetro  ^ 
risuscitarla,  con  un  bacio,  su  da  un  fiore  ^ 
beveria  tutta 
come  una  lunga  fiamma  d'  alcool  ! 

Vanno   e  vengon  le   coppie   degli   amanti, 

sempre  giovani  e  sempre  nuovi, 

(i   soliti  ritrovi  : 

il  teatro,  V  albergo,  il  deserto  viale) 

interminabilmente,  nell'  ignoto  ; 

coi  loro  instancabili   passi 

tengono  il  mondo  in  moto. 

Sono  gli  amanti  provinciali. 

Girovagano  per  le  fiere 

di  campagna,  a  guardare  estatici 
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r  uomo  dei  palloncini 

e  dei  maialini  rosei  pneumatici, 

e  si  fermano,  all'  ombra,  a  bere 

i  frigidi  bicchieri  d'  anilina, 

sorridendosi  imbambolatamente  ; 

si  ubbriacan  di  musica  e  di  specchi 

nelle  giostre  tintinnanti; 

si  fanno  urlare  negli  orecchi 

dalle  trombe  di  latta  dei  pagliacci 

scurrili,  che  hanno  i  visi 

imbrattati  di  rosso  e  di  farina  : 

a  fianco  della  chiesa  nera 

col  vecchio  campanile, 

con  campanine  tremule  di  stelle 

s'  alza  il  circo, 

come  un  gran  fungo  conico  fosforescente, 

con  r  orlo   tutto   istoriato   d'  ombre. 

E  son  essi,   laggiù, 

per  le  ignote  vie  del  ritorno 

che,  coi  loro  sorrisi  e  i  loro  baci, 

fan  scoppiare  nella  pace  vespertina 

quei  fiocchi  di  sonorità  turchina. 

Nei  loro  festivi  aspetti 

si  perdono  per  i  sobborghi 

aperti  verso  la  campagna, 

tra  gli  sventolanti  bucati,  violetti 

a  forza  d'  esser  bianchi  ; 

tra  i  gazometri  che  urlano  col  loro  rosso  ; 

e,  andando  per  sentieri   d'  erba  morta 

^u  e  giù  per  mucchi  di  pietrisco   e   calcinacci 
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doTe  anche  i  fiori 

hanno  V  aria  di  poveri  stracci, 

arrivano,  e  si  fermano  a  mangiare   qualche   cosa, 

nelle  pergole  delle  trattorie, 

dove  danzano,  sotto  lune  di  carta  colorata, 

coppie  ambigue  in  sudore 

al  suono,  aspro  ed  energico, 

d'  un  organo  meccanico 

che  si  carica  con  un  soldo  ; 

altre  siedono  a  lunghi  tavoli,  bagnati 

dal  sugo  dei  cocomeri  affettati. 

Indugian  sulle  affumicate  passerelle 

degli  scali,  a  guardare  il  manovratore 

che,  nella  cabina  di  blocco, 

attenaglia  la  via  ferrata 

con  le  potenti  leve  : 

aspettano  il  passaggio  dei  treni  sbatacchianti, 

col  lumino  rosso  in  coda 

come  le  lucciole. 


E,  nel  prato  vicino, 

si  fondono  in  un  lungo 

e  spasmodico  bacio  orizzontale. 


Poi,  è  il  ritorno  amaro. 

Vanno  vanno,  stanchi  e  soli, 

nell'  infinito  della  notte,  lentamente, 

con  la  pesante  palla   della  terra  al  piede, 

sotto  la  fredda  pioggia  indifferente 

delle  stelle  e  degli  usignuoli  : 
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rincasano  senza  parole  e  senza  pensieri, 

annientati  dall'  improvviso  fragore 

d'  una  vettura,  che  si  perde  lontano, 

per  le  strade  deserte,  ove  appassiscono 

i  verdigni  fiori   monopetali  dei  becchi  a  gas. 

nei  loro  grandi  bicchieri. 

Son  gli  amanti  di  lusso  e  di  serra. 

Oh,  il  suo  volto  stupito  di  Pierrot, 

con  il  sottil  collo  impiccato 

nella  gorgerina  inamidata  ; 

palpita  come  una  colomba 

innamorata. 

E,  sotto  gli  occhi  tristi, 

le  ditate  di  fata 

delle  matite  violastre  ! 

Tutta  fresca  recondita  ariosa, 

nella  spuma  della  blouse  : 

d'  un  roseo  come  solo  hanno  i  boccioli 

delle  rose  che  stanno  per  fiorire, 

d'  un  verde  come  solo  han  le  fiammelle 

delle  cere  che  stanno  per  morire. 

Egli,  il  maschio  potente  e  raffinato, 

tutto  morbido  ed  odoroso 

di  bagno  e  di  barbiere, 

la  tiene  con  il  braccio  per  la  vita  snella,. 

con  la  delicatezza 

del  nastro  nel  cestino 

di  fiori,  e  la  fettuccia  a  cravattina 
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al  collo  della  fiala  di  profumo. 

La  vide  per  la  prima  volta 

nel  prato  delle  corse, 

si  tuffò  nei  suoi  occhi 

d'  acqua  chiara  affascinante, 

sentì  r  odore  biondo  dei  suoi  capelli 

all'  ombra  ventilata 

del  gran  cappello  di  manilla  azzurro, 

che  quel  giorno  portava, 

con  il  rosso  bolero  alla  zuava 

e  la  gonna,  un  po'  corta,  a  pieghe  dolci 

come  carezze  chiuse  ; 

mentre  s'  incalzavano  nella  pista, 

inaffiata  di  polvere  e  di  sole, 

coi  burattini  elastici 

verdi  rossi  gialli  dei  fantini, 

i  cavalli,  eccitati  dagli  applausi. 

Ora  è  sua,  tutta  sua  : 

e  la  conduce,  nelle  sere  di  Maggio, 

lungo  le  vie  deserte   della  città, 

a  succhiare  le  mente  dei  fanali  ; 

lungo  i  canali  del  forese, 

come  in  un  interminabil  viaggio 

sempre  interrotto  a  metà. 

Sopra  le  rive,  strani  vecchi 

con  i  piedi   fasciati, 

rannicchiati  sotto  gli  ombrelloni, 

simili  a  ragni  malati, 

gettano   e    tirano    continuamente    su    dall'  acqua 
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enormi  reti 

come  molli   crivelli. 

È  nel  cielo,  verde  e  lontano, 

r  unghiata  pallida  del  primo  quarto. 

Le  lucciole,  sui   campi  e  per  le  strade, 

cadono  come  gocciole  di  fuoco. 

Vaga  come  un  odore  di  rugiada, 

e  il  dolce  odor  di  paglia  verde  del  frumento. 

Si  sente  il  fresco  amaro 

d'  un'  acqua  ferma,  su  da  uri  fosso 

dove  suona  limpidamente 

il  flauto  interminabile  d'  un  rospo. 

Pure  r  ortica,  pure  il  fungo  va  in  amore. 

Anche  sotto  le  pietre, 

nella  melma  più  nera, 

e'  è  una  voce  che  chiama  e  un  cuor  che  palpita, 

quando  viene  la  primavera. 

Mentre  parlano,  s'  accarezzano,  si  baciano, 

sono  il  centro  felice  della  terra, 

sono  il  perno  d'  amore 

di  tutto  r  infinito, 

col  suo  ronzio  d'  oro  di  lontani  mondi  : 

coi  loro  oceani  fantastici 

dalle  onde  alte   come  le  alpi, 

con  la  neve  a  falde  larghe  come  foglie, 

con  primavere  mostruosamente  carnali 

pazze  di  fiori  più  grandi  degli  alberi  ; 

sono  il  divino  seme 

di  luce  e  di  verità 

seminato  nel  cuore  della  vita  ; 
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€  tutto,  intorno  a  loro, 

dalla  prossima  lucciola 

alla  più  remota  stella, 

tutto  palpita  e  batte  ed  ubbidisce 

al  ritmo  del  lor  doppio  cuore. 

Dolce  è  r  amore  ai  giovani  : 

nelle  terrazze  delle  ville  incantate 

dove  le  coppie  si  ritirano, 

inebbriate  di  musica  e  di  danze, 

a  respirar  le  rose  di  fresco 

<jhe,  nel  giardino  buio  addormentate, 

odorano  profondamente 

come  fiale  sturate  ; 

5opra  i  laghi  azzurri  dei  monti, 

nelle  barche,  molli  come  letti  galleggianti 

sugli  elastici  d'  oro  delle  stelle  ; 

negli  alberghi  della  Riviera, 

dove    il    tam-tam,    dall'  ombra    della    foresta, 

chiama  a  colazione 

sotto  una  pagoda  arancione  : 

dove  signore,  vestite  all'  europea, 

portano  in  seno 

il  più  stravagante  fiore  d'  orchidea. 

Oh,  scrivere  alla  lontana 

(o  dolce  statua  delle  sue  carezze  !) 

una  lettera  strana, 

col  francobollo  roseo 

lasciato  dal  bicchiere  sulla  tavola  ! 

Intanto  si  assapora  nello  spumone 

<;ilindrico,  metà  lilla  e  metà  nocciuola, 
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tutta  la  vecchia  sentimentale  nostalgia 
d'  un  giardino  in  disgregazione. 

Anche  agli  adulteri, 

che  «i  baciano  in  fretta 

con  una  foga  furibonda, 

come  per  distruggersi, 

per  seppellirsi   uno   dentro  V  altro, 

sottrarsi  per  sempre  alla  passione  maledetta. 

Le  dolci  cose  che  si  fanno  al  buio, 

le  dolci  e  tristi  cose  che  si  dicono  gli  amanti  I 

Pura  e  leggera,  caduta  dai  cieli, 

non  hai  paura  che  1'  amore  ti  contamini, 

come  la   neve 

che,  appena  tocca  il  suolo,  è  fango  ? 

Sei  così  pallida  e  stanca 

(con  i  tuoi  occhi  verdi) 

sotto  gli  alti  capelli, 

che  par  ti  debbano  pesare, 

insopportabilmente, 

gli  idolatri  gioielli. 

La  tua  bellezza  e  il  mio  ardente  amore 
son  come  il  vino  tuffato  di  rose 
e  la  coppa  ingemmata,   indifferente. 

Arida  e  triste  è  la  tua  bocca, 

come  la  solitaria  spina  : 

che  ha  il  suo  fiore  di  sangue   in  chi  la  tocca. 
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Ella  gli  dice  :  tu  sei  come  il  sole, 

non  ti  posso  guardare  in  faccia. 

Egli  risponde  :  vieni  sul  mio  cuore 

ch'io  ti  porti  sulle  braccia, 

come  una  pallida  corona  di  viole. 

I  tuoi  occhi 

sono  dolci  e  profondi 

come  il  boccascena  d'un  teatro, 

con  una  ballerina  ignuda 

che  danza  sulle  corde  dei  violini 

spegnendo  ad  uno  ad  uno  con  i  piedi 

ilumi  della  ribalta. 

Oh,  il  suo  ronzìo  di  farfalla  verde 

nei  convolvoli  d' oro  delle  trombe  ! 

E  la  tua  bellezza 

piena  di  grazia  e  seduzione, 

come  quella  del  fiore  del  soffione: 

lo  spicchi  con  delicatezza 

e,  mentre  dici  :  come  è  bello  !,  nqn  e'  è  più. 

Dove  tu  posi  gli  occhi,  amore, 

tremola  e  vibra  l'ingenua  malìa 

dei  bicchierini  rossi  e  verdi  della  festa: 

W  Maria! 

Dove  tu  passi,  resta 

la  statua  cinematografica  del  tuo  odore. 

Io  sono  stanco  delle  tue  promesse, 
che  non  mantieni  mai. 
Ora  ti  voglio: 
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se  tu  cerchi  di  resistere, 
ti  corico  sull'erba 
e  ti  spoglio. 

Ricordati:  ti  aspetto 

domani  sera:  guai  se  manchi! 

Troverai  il  lettino 

che  piange  tutto  carico  di  rose  : 

ne  metterò  anche  nel  catino. 

Ho  fatto  collocare 

alla  finestra  una  tendina  leggermente  lilla. 

Ho  velato  lo   specchio 

con  un  velo  di  seta  cruda  : 

così  non  avrai  più  vergogna  di  vederti  nuda^ 

Non  mancare,  vieni  senza  fretta. 

La  chiave  è  sempre  al  vecchio  posto. 

Ancora!  Ancora! 

Qui,  sulla  bocca! 

Ripeti  la  carezza  che  mi  fa  svenire. 

Come  sono  felice, 

Dio!  vorrei  morire. 

Così  si  amano,  si  accarezzano,  si  baciano. 

Che  importa  se,  domani,  cadran  tutti  stanchi 

a  un  tratto  vecchi  e  immemori 

questi  poveri  dolci  amanti? 

Ne  sorgeranno  sempre  ancora  tanti 

attirati  nel  vortice  del  bacio, 

più  belli  più  giovani  più  ardenti, 

con  il  cuore  sicuro  e  l'occhio  fisso, 
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a  danzare  su  l' orlo  dell'  abisso  ; 

a  cercarsi  nel!'  ombra,     ' 

con  bocche  più  avide  e  più    sapienti 

(finché  sul  mondo  ci  sarà 

la  poesia  di  questo  gran  turchino)  : 

nei  nidi  voluttuosi  delle  camere, 

lungo  i  muri  dei  camposanti 

in  fiore  come  gli  orti. 

Per  vincere  ed  irridere 
questo  implacabile  destino 
di  delusione  e  di  caducità, 
e  fare  invidia  ai  morti. 
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MISTERO 


O  farfallina  nata  con  l'aurora, 

o  destinata  a  sparire  fra  un'ora 

come  i  fiori,  che  vivon  cosi  brevemente 

che  si  può  dire 

si  schiudono  soltanto  per  morire  ; 

grano  di  stella,  palpito  di  luce  ; 

ti  crea  l'uragano  che  travolge  e  romba, 

o  una  goccia  di  pioggia  ti  produce? 

Tu,  forse,  sai  perchè  sì  nasce,   si  ama    e    muore, 

tu  che  hai  la  culla,  il  letto  e  la  tua   tomba 

nel  profumato  calice  d'un  fiore. 
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BALLERINA 


L' elegantissima  vanessa 

che  s'allontana  e  s'avvicina 

a  questo  fresco  fiore  di  peonia, 

è  come  una  stupenda  ballerina 

che  turbina  magicamente 

su  un  tappeto   di   fuoco   e   di   profumo, 

sulla  punta  delle  dita, 

e,  tra  cuscini  morbidi  di  rose, 

cade  sfinita. 

Eccola,  s'avanza, 

tutta  vestita  di  baci, 

sulla  peonia  rosa  di   garanza: 

agita  i  veli  fantasiosi,  e  danza. 
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INFINITESIMO 


L'invisibile  insetto  tutto  verde 

che  corre  felice  e  ben  vivo, 

nel  luccichio  delle  sue  trasparenti  alucce  d' angelo, 

sulla  carta  bianca  mentre  scrivo, 

io  non  lo  tocco,  per  paura  che  si  rompa, 

e  non  riesco  a  vedere  come  è  fatto  e  se  à  gli  occhi  : 

saranno  come  due  punte  d'ago 

(che  sia  qualche  travestito  gigantesco  mago?). 

E  pensare  che  anche  lui  mangia, 

si  servirà  d'una  sua  lunga  pompa. 

Chissà  che  cose  buone  mangerà! 

Chissà,  il  mondo,  come  lo  vedrà  ! 

Forse  piccolo  e  bello 

come  un  grano  di  pisello. 
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DIARIO  INVERNALE 


Ecco  :  i  barbuti  cacciatori  di  martore, 

coi  loro  lunghi  ferri  acuminati, 

entran  nel  tiepido  fienile 

incitando  a  frugare  nel  foraggio 

i  famelici  cani  sguinzagliati. 

E  viene  avanti,  lentamente, 

lo  storpio  con  le  sue  quattro  gambe  gracili,. 

dalla  triste  figura 

di  trampoliere  malato, 

che  mai  non  mi  domanda  niente 

ma,  appena  mi  vede  sulla  porta, 

si  ferma  e  mi  saluta  militarmente. 

Per  la  campagna    squallida, 

tutta  essata  di  bianche  strade, 

passa  la  famiglia  dello  zingaro 

con  la  sua  casetta  ambulante, 

piccola  arca  di  Noè  terrena. 

Oh,  lei  felice  ! 

Più  di  quella  del  milionario, 
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gode  cento  stagioni  in  un  sol  anno. 

Niente  fischi  d'  uccelli, 

o  romanelle  di  lavoratrici. 

Solo  s'  odon  pei  campi, 

che,  così  arati,  han  1'  aria 

d'  un  mare  in  secca  sparso  di  naufragi, 

r  esclamazioni  strane  dei  boari 

che  guidan  file  spettrali  di  buoi, 

e  il  dolce  scricchiolìo  del  pettirosso 

lungo  le  siepi,  dove  resta  ancora 

qualche  tono  di  verde,  di  giallo,  di  rosso; 

foglie  tenaci,  bacche  di  rose  canine  ; 

vagan  canti  di  galli, 

come  in  un'  alba  che  non  ha  mai  fine. 

Non  si  vedon  più  fiori  nei  giardini. 

Si  trovan  solo  dentro  i  cimiteri  : 

crisantemi  di  brina, 

ghirlande  di  galaverna  ; 

si  vedono  apparir  fugacemente 

i  loro  candidi  fantasmi  sopra  i  vetri, 

quando  si  schiudon  le  finestre  ; 

io  devo  sempre  disegnar  col  dito 

diavoli  birichini, 

mammoni  con   le   corna  e  con  la  coda, 

per  contentare  i  miei  bambini  ! 

Malinconici  cimiteri  ! 

Esposizioni  di  corone  funebri 

per  tutte  le  persone  che  han  voglia  di  piangere; 
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tavole  pitagoriche  di  pietre, 

pei  fanciulli  curiosi 

che  fanno  le  addizioni  con  le  croci. 

Sembrano,  in  questi  giorni, 

tutti  pieni  di  baionette  nere 

con  corone  di  foglie  morte  appese, 

come  dei  cimiteri  di  soldati  : 

dei  poveri  soldati  di  tutta  la  terra, 

marciti  all'  intemperie  ed  insepolti 

nei  campi  dell'  infame  guerra, 

da  qualche  commosso  angelo  racòolti 

e  qui  portati  dove  V  odio  tace, 

dove  possono  alfin  dormire  in  pace. 

L' inverno,  come  è  deprimente  ! 

Quanti  pensieri  di  malinconia  suscita  ! 

Val  la  pena  di  vivere  la  vita 

in  mezzo   a   tanto   freddo,   tanto   grigio,. 

tanto  squallore  ? 

Come  uno  stillicidio  d'  agonia 

colano  1'  ore. 

Dalle  nuvole  basse  e  plumbee 

filtra  una  luce  pallida  e  gelata  : 

forse  il  sole  sta  diventando 

una  gran  luna  livida  malata  ? 

Il  vento  non  mulina  più  le  foglie  : 

sono  tutte  cadute  e  putrefatte. 

Gli  alberi  sorgono  dalla  pianura 

spogli  ed  irrigiditi,  come  in  un  incanto, 

e  la  nebbia  s'  addensa  sempre  più  : 

par  che  la  terra  sia  tutta  corrotta 

~  349  — 


<;ome  un  immenso  letamaio  che  fuma. 

La  sera,  dopo  il  breve  fluttuare 

delle  campane  dei  paesi  sparsi 

che  mi  fan  piccolino  piccolino, 

lontano  nell'  infanzia  candida,  in  cammino 

verso  le  meraviglie  del  Natale, 

s'  alzano  all'  orizzonte  sinistri  bagliori 

come  umidi  incendi  che  si  spengono. 

E  tutta  la  campagna,  con  le  case  e  con  le  strade, 

è  sommersa  è  scomparsa  : 

dovunque   si   rivolge  il  passo, 

si  ha  r  impressione  d'  essere  alla  riva 

d'  un  oceano  opaco  e  muto. 

Negli  alti,  vecchi  e  spaventosi  alberi 

che  circondan  la  grande  casa  nera, 

come  se  stesse  per  gettarla  in  un  abisso, 

tutta  la  notte  romba  la  bufera. 

Dio,  come  ogni  cosa  cambia  luogo,  si  trasforma,  muta  ! 

Diventa  foglia  verde,  roseo  fiore,  dolce  frutto 

più  in  là,  la  piccola  gemma  puntuta  : 

il  verme  che  strisciava  sul  terreno, 

tutto  zampe  e  pelosi  anelli, 

ecco  che  frulla  e  danza  nell'  azzurro 

come  un  ventaglio  di  colori  gai  ; 

il  vapore,  che  sfuma  su  dai  campi, 

diventa  bella  nube  vagabonda 

che  sfiora  i  monti,  accarezza  il  sereno  : 

la  nube,  a  un  tratto,  tuona,  manda  lampi, 

si  scioglie  in  fresca  pioggia 
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in  cui  trema  P  arcobaleno. 

Persino  le  cornacchie  lugubri  invernali 

diventan  cinguettanti  rondini  primaverili. 

Io  non  muto  mai,  non  cambio  mai: 

nell'odio  e  nell'amore 

resto  sempre  il  monotono  me  stesso. 

E  sono  sempre  qui,  immobile  e  triste, 

come  un  vecchio  albero  amputato 

che  abbrividisce,  freme  e  s' agita, 

con  tutte  le  sue  foglie  ed  i  suoi  rami, 

dalla  voglia  d'andarsene  lontano,  via,    col  vento. 

Ma  perchè  mi  lamento? 

Perchè  non  sono  mai  contento? 

O  mio  povero  cuore, 

lascia  pur  che  si  spenga  e  cada 

nell'ombra  e  nel  silenzio 

questa  tua  ansia  ardente 

questo  strazio  inumano, 

se  così  vuole  il  tuo  destino. 

Tutto  nel  mondo  è  piccolo,  tutto  è  vano. 

L'immenso,  e  forse  felice,  astro 

ch'io  guardo  quasi  incredulo  e  stupito, 

non  è  da  più,  così  distante, 

d'un  misterioso  pallido  cerino: 

anche  il  mare,  versato  nell'infinito, 

non  sarebbe  che  un  poco  di  rugiada 

che  scintilla  sul  prato,  brevemente, 

alla  luce  illusoria  del  mattino. 
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GESUINO 


Nella  vecchia  bottega 

con  la  stuoia  la  panca  il  letto  sterna 

dove,  senza  fatica,  nel  respiro 

sorridente  del  santo  falegname, 

dritta  nel  segno  andava  via  la  sega 

col  suo  dolce  fruscio  di  maretta 

—  rimugina  il  suo  pianto  il  mare,  buono^ 

e  un  gran  nastro  di  luna  par  la  riva  — , 

Gesù  faceva  trucioli  di  sole. 

Era  fuori  Maria,  alla  fontana: 

s'inginocchiava  a  turno  ed  affondava 

nell'acqua  la  lucente  brocca  :  l'acqua 

cantando  le  riempiva  anima  e  brocca. 

A  poco  a  poco  tutta  la  bottega 

s'accendeva  di  riccioli  di  sole, 

con  appena  là  quel  pallor  d'argento, 

tremulo,  della  barba  di  Giuseppe. 

Quando  Gesù  era   stanco,  usciva  e  andava 

pei  campi  a  toccar  l'erba  ed  il  frumento, 
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a  guardar  gli  alberi  le  nubi  i  monti, 

ad  ascoltare  i  canti  degli  uccelli, 

coi  piedi  nudi  e  il  vento  nei  capelli. 

Aveva  inseparabile  compagno 

Giuda,  il  sinistro  e  livido  fanciullo, 

che  appena  lo  vedeva  per  la  via 

gli  si  metteva  al  fianco 

e  non  lo  abbandonava  mai  ; 

era  il  veleno  d' ogni  suo  trastullo, 

ch'egli  volgeva  sempre  in  lite  e  in  rissa. 

Gesù  lo  sopportava  ed  accettava 

come  un  rimprovero  e  una  penitenza 

di  cattiveria  e  d'amarezza, 

per  la  gran  piena  di  bontà  e  d'amore 

che  si  sentiva  in  cuore. 

Una  mattina,  senza  dirsi  nulla, 

andavano  così  per  la  campagna 

ed  erano;   Gesù 

luce  nel  sole,  e  Giuda  ombra  nell'ombra. 

Su  dalla  vampa  verde  del  frumento 

che  imbiondiva  su  in   cima,  i  monti  del  Carmelo 

si  gonfiavan  sul  piano,  dolci  come 

una   carezza  di  terrestre  cielo 

venato  appena  dall'argento  avaro 

degli  ulivi  contorti  qua  e  là. 

Giuda  sapeva  un  nido  in  mezzo  al  grano, 

un  nido  con  sei  uova  picchiettate  : 

non  voleva  insegnarlo  a  Gesuino, 

perchè  sperava  di  far  prigioniera 

anche  la  madre,  un  giorno, 

quando  le  lodoline  fosser  nate  ; 
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e,  accorgendosi  d'essergli  vicino, 
tentava  di  condurlo  più  lontano. 
Gesù  scosse  uno  stelo,  e  1'  uccelletto 
balzò  su  da  quel  mar  di  spighe  bionde 
con  il  suo  trillo,  come  il  volo,  ad  onde. 

—  E  mio  —  Giuda  gridò  —  guai  se  lo  tocchi  !  — 
E  s'avanzò  sullo  scoperto  nido, 

furente,  calpestando  il  grano. 

Tutto  il  cielo  era  pieno  di  quel  grido, 

che  ripeteva  sempre  più  su:  —  Dio!  Dio!  — 

—  Ora,  perchè  lo  sai,  le  rompo   tutte,  F  uova  : 
dicono  che  si  trova  una  pupilla 

dentro,  rossa,  che  gira,  aprendo  il  guscio  : 

voglio  vedere  anch'  io  !   — 

Le  sperò  contro  il  sole  ad  uno  ad  uno 

schiacciandole  davanti  a  Gesuino 

che  taceva  a  capo  chino. 

Non  c'era  che  una  vena  di  sangue  nerastro 

che  palpitava  un  poco  e  si  spegneva 

nel  vischio  dell'albume. 

■^ —  In  questo  non    c'è  nulla  -  disse  Giuda  - 

è  chiaro...  —  E  fece  l'atto  di  buttarlo. 

—  Dammelo,  lo  rimetto  nel  suo  nido; 
ritornerà  l'allodola  a  covarlo, 
nascerà  un  uccellino    — 

pregò  Gesù.  Gli  tese  l'uovo  Giuda 
ghignando,  ben  sicuro  che  l'allodola 
non  l'avrebbe  covato  a  lungo 
sentendo  che  non  si  scaldava  mai, 
perchè  non  era  buono  :  era  infecondo. 
E  ci  andò  solo,  dopo  alcuni  giorni, 
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eh'  era  curioso  di  vedere 

se  r  allodola  fosse  ritornata  : 

credeva  che  Gesù  non  lo  sapesse. 

Cercò  carponi  il  nido 

confuso  nel  colore  della  terra, 

lo  trovò,  s'  appiattò  dietro  le  spighe, 

le  scostò  ad  una  ad  nna  piano  piano, 

ficcò  gli  occhi  assassini  tra  la  paglia. 

La  madre  era  nel  nido,  sull'  ovino 

salvato  e  fecondato  dal  pensiero 

di  Dio,  là,  che  covava  quieta  e  calda, 

che  già  sentiva  muovere  il  pulcino 

che  forse,  in  cerca  d'  una  via  d'  uscita, 

a  colpi  spessi  con  il  becco  tenero 

tastava  la  più  debole  parete, 

impaziente  di  frullar  per  1'  aria 

prima  che  fosse  già  mietuto  il  grano  ; 

era  là,  che  covava,  rassegnata 

a  non  veder  più  nulla  sulla  terra 

per  poi  vedere  di  lassù  più  tanto, 

rassegnata  a  star  muta  sulla  terra 

perchè  quel  suo  dolce  canto 

non  avesse  mai  più  a  morire  in  cielo. 

Incontrarono  gli  occhi   dell'  allodola, 

stupiti  e  piccoli,  i  cattivi  e  grandi 

occhi  di  Giuda  :  molli  occhi  di  serpe 

che  la  fissavano  incantandola  ;  • 

ma  non  si  mosse  di  sul  nido,  che  sperava 

che  s'  allontanerebbe,  e  1'  implorava  : 

perchè  mi  vuoi  far  male  ? 

Ma  la  doppia  rotonda  ombra  cattiva 
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s'avanzava  spietata,  ingigantiva, 

le  era  già  addosso  togliendole  il  sole. 

Giuda  cercò  e  incontrò  subito  un  sasso 

con  la  mano  malvagia,  ed  afferratolo, 

calcolò  freddamente  la  distanza, 

prese  la  giusta  mira  e  lo  scagliò. 

L'uccelletto,  colpito  sulla  testa, 

agitò  l'ali  in  un  supremo  anelito 

di  protezione  per  l'abbandonato, 

che  contro  il  cuore  già  gli  rispondeva 

col  suo  battere  fievole  e  lontano  ; 

storse  gli  occhi  e  li  chiuse;  chinò  il  capo 

sull'orlo  della  culla:  era  spirato, 

con  una  goccia  di  sangue  sul  becco: 

s'allungò  a  berla  un  filo  d'erba  amara. 

Egli  lo  tolse  sulla  dura  palma 

e  ve  lo  tenne  finché  non  fu  freddo, 

poi  lo  buttò  in  mezzo  al  frumento 

mormorando  :  —  Ora  sì,  sono  contento  !  - 

Poi,  volgendosi  all'  uovo  abbandonato  : 

—  Ora  vedremo  cosa  nascerà.  — 

Ma  venne  l'indomani  Gè  suino, 
quando  ancora  dormiva  l'assassino 
e  in  sogno  spaventava  gli  uccelletti, 
rissava  per  un  niente  coi  compagni, 
decapitava  i  fiori  e  gli  arboscelli, 
suppliziava  gli  insetti  coi  fuscelli; 
venne  a  cercar  l'allodola  tra  il  grano ^ 
facendosi  una  via  tra  le  reste 
tutte  ancora  bagnate  di  rugiada. 
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inzuppando  da  capo  a  piedi 

r  inconsutile  veste  ; 

la  trovò  e  se  la  mise  in  seno  sopra  il  cuore. 

Ed  ecco   1'  uccellino, 

riscaldato  e  invitato 

dal  battito  di  quel  gran  cuore, 

incominciò  a  tremar  di  commozione, 

a  riceverlo  nel  suo,  morto  e  vuoto, 

come  uri'  eco  lontana  di  bontà 

che  a  poco  a  poco  sempre  più  s'  avvicinava 

si  faceva  più  forte, 

finché  la  pulsazione 

divenne  regolare,  ed  ora  andava  a  gara 

con  quella  del  gran  cuore  di  Gesù. 

Sbattè  r  ali,  distese  il  capo,   chiuse  gli  occhi  : 

era  tornato  vivo.  Gesuino 

tirò  fuori  di  seno  1'  uccellino 

e  gli  insegnò  la  via  del  cielo. 

Poi  si  chinò  a  cercare  il  sasso 

omicida,  lo  tenne  un  poco  in  mano 

e  poi  lo  mise  giù,  in  mezzo  al  frumento  : 

si  cambiò  subito  e  s'  aprì 

in  un  sorriso  di  ringraziamento, 

diventò  il  fior  di  cielo  e  d'  aria, 

che  è  un  alito  di  cielo  ed  un  sorriso, 

che  gli  uomini  ancor  chiaman  fiordaliso; 

toccò  col  pollice  del  piede  scalzo 

la  foglia  di  gramigna  amara 

che  avea  bevuta  la  goccia  di  sangue 

dell'  innocente,  e  sorse  il  rosolaccio, 

che  spunta  sempre  in  mezzo  all'  umiltà  del  grano 
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come  una  bella  cattiveria 

senza  fargli  alcun  male,   che   anzi  prende 

tutto  per  sé,  quand'  è  di  troppo,  il  sole. 

Guardò  nel  nido  1'  uovo  appena  scuro 

e  gli  impose,  segnandolo  col  dito, 

di  continuare  il  suo  svolgimento. 

Il  grano  era  maturo  ora,  e  mietevano. 

Erano  una  gran  vampa  bionda  i  campi. 

I  dolci  monti  del  Carmelo 

nel  tremolìo  del  riverbero 

sembravano  venuti  lì  vicino, 

avevano  perduto  il  loro  azzurro  intenso^ 

coperti  d'  oro  come  biche. 

E  tutto  il  paesaggio  era  cullato 

dal  dondolio  dell'  anfore  d'  argilla 

bilanciate  sul  capo  delle  donne,  « 

che  portavano  1'  acqua  ai  mietitori 

che  cantavan,  non  visti,  tra  le  spiche 

facendosi  solecchio  con  la  mano. 

Riempivano  le  pause  le  cicale 

con  il  lor  vasto  crepitio  di  sole. 

Ci  ritornarono  Gesù  e  Giuda,  insieme; 

e,  andando.  Giuda  gli  diceva  :   —  Sai, 

la  lodoletta  aveva  abbandonato  il  nido 

ed  io,  perchè  non  si  freddasse  1'  uovo, 

lo  presi  su  e  me  lo  nascosi  in  petto  ; 

ve  r  ho  tenuto  cinque  giorni,  e  ho  fatto 

nascere  col  calore  naturale 

il  pulcino  :  vedessi  com'  è  bello  ! 

apre  il  beccuccio  e  aspetta  l' impippiata, 
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pigolando  e  sbattendo  1'  ali.  — 

Invece,  1'  uccellino  1'  avea  preso, 

,nato  e  allevato  da  Gesù   nel  nido. 

Con  un  lampo,  negli  occhi,  di  malizia, 

cacciò  la  mano  e  si  fregò  nel  seno, 

lo  toccò  lo  afferrò  lo  tirò  fuori. 

Ed  aprì  un  poco  il  pugno 

per  farglielo  vedere.  Ma  sentì 

eh'  era  freddo  e  stecchito  :  V  uccellino 

teneva  gli  occhi  chiusi  ed  il  capino 

nascosto  sotto  1'  ala  ; 

non  si  muoveva  più,  era  morto. 

Avea  sentito  battere  il  cattivo 

cuore  di  Giuda,  pieno  d'  odio, 

e  non  aveva  più  voluto  vivere. 

Gesù  guardava  in  alto, 

dove   appuntava  il  dito  ; 

gridò  :  —  Non  senti  ?  Ora  non  muore  più, 

perchè  canta  lassù.  — 

S'  udiva  un  pianto,  lassù  nell'  azzurro 

sempre  più  alto  e  sempre  più  vicino, 

un  pianto  che,  salendo,  discendeva  in  canto. 

Ed  era  1'  uccellino, 

eh'  era  andato  ad  accrescere  d'  un  palpito 

il  cuore  della  mamma, 

che  saliva  su  verso  Dio 

a  gridargli  sul  cuor  :   —  Ci  sono  anch'  io  !  — 

Tacevan  le  cicale  ed  il  riverbero 

danzava  mutamente  sopra  i  campi. 

Tremava    il    paesaggio,    come    una    gran  fiamma. 

Ma  Giuda  non  vedeva  e  non  udiva  ; 
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a  capo  chino,  livido  e  confuso 

fissava  l'uccelletto  morto 

con  odio  e  con  furore  : 

allungò  il  piede  e  gli  schiacciò  la  testai 

Tutto  il  cielo  cantava  in  quella  voce. 
In  terra,  rosso  nelF  azzurro  sole, 
non  e'  era  che  Gesù  con  la  sua  croce 
d'  ombra,  Giuda  :  una  croce  di  viole. 
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LA  TROMBETTINA 


Ecco  che  cosa  resta 

di  tutta  la  magia  della  fiera  : 

quella  trombettina, 

di  latta  azzurra  e  verde, 

che  suona  una  bambina 

camminando,  scalza,  per  i  campi. 

Ma,  in  quella   nota   sforzata, 

ci  son  dentro  i  pagliacci  bianchi  e  rossi, 

e'  è  la  banda  d'  oro   rumoroso, 

la  giostra  coi   cavalli,   1'  organo,   i   lumini. 

Come,  nel  sgocciolare  della  gronda, 

e'  è  tutto  lo  spavento  della  bufera, 

la  bellezza  dei  lampi  e  dell'  arcobaleno  ; 

neir  umido  cerino  d'  una  lucciola 

che  si  sfa  su  una  foglia  di  brughiera, 

tutta  la  meraviglia   della  primavera. 
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NOTE 


NOTE 


LA  SUICIDA 

pag.  94,  w.  23  e  segg. 

È  Sofia  Kaylenski,  bellissima  ed  elegantissima  signorina  russa,  morta 
per  veleno  in  un  albergo  di  Venezia.  Accanto,  sul  letto,  le  fu 
trovata  una  grande  bambola  di  seta. 


SESAMO,  APRITI  ! 

pag.  98 

E  il  comando  magico  che  fa  aprir  porte  e  misteri,  nelle  fàvole. 


ERA  MIA  ! 

pag.  237,  w.  15  -  16 

Vuol  dire  del  miracolo  del  sangue  eucaristico  neUa  chiesa  di  S.  M. 
in  Vado,  in  Ferrara. 


IL  SALUTO  DELLE  RONDINI 

pag.  287,  vv.   17-20 

n  cimitero  di  Tamara  è  cinto  da  un  muricciuolo  color  di  rosa. 
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/ 
LE  BELLEZZE  DELLA  CAMPAGNA 

pag,  319,  vv.  7-15 

La  leggenda  di  S.  Giorgio  dice  che  il  drago  da  lui  ucciso  usciva 
tutte  le  sere;  dal  Po,  a  divorare  le  ragazza,  tirata  a  sorte,  che 
Ferrara  gli  offriva  per  non  venir  distrutta. 
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BELTRAMELLI  A.  —  Paksi  di  Conquista    —    Uu  volume  in  16°,   di 

circa  200  pagine I^-  2,  — 

BENCIVENNI  I.  —  Pafpafbkdda  nel  Mondo  della  Luna  —  Racconto 
inverosimile,  per  ragazzi  —  Uu  volume  in  8°  piccolo,  di  oltre  300 
pagine,  con  numerose  illustrazioni  in  nero,  quattro  tavole  a  co- 
lori fuori  testo,  e  copertina  in  tricromia,  su  disegno  di  C.  Chiostbi  »  3,  50 
Lo  stesso  rilegato  in  tela  e  oro >  5»  — 

GIANELLI  E.  —  Lybica  fLihere  -  Sonetti  -  RimeJ  —  Un  volume  elze- 
viriano, di  circa  200  pagine  L.  2,  —  ;  elegantemente  rilegato      »  3,  — 

URBINI  G.  —  Il  Sagittario  (Seconda  edizione,  con  aggiunte  le  Rime 

della  Guerra)  —  Un  volume  in  16"  di  oltre  100  pagine  .    .    .    .  »  2,  — 

VALEBI  D.  —  Umana  ("VersiJ  —  Elegante  volume  in  16°,  di  circa  200 

pagine,  con  disegno  in  copertina  di  A.  Bucci >  3,  ^ 

VANNI  M.  —  Casi  da  Novelle  —  Un  volume  in  16»,  di  Circa  300  pag.  »  2,  50 

VANNI  M.  —  Epigkammi  Vecchi  e  Nuovi  —  Edizione  di  lusso,  a  tre 

colori,  con  fregi  in  copertina  e  nel  testo .    .  >  6,  — 


Novità  recentissime  : 

CAIOLI  F.  —  Romitaggi  {Liriche)  —  Un  volume  in  16°  di  circa  70  pag.  L.  2,— 

CENTORBI  G.  —  Matita  Blu  —  /"Prose  lirichej  —  Un  volume  in  16° 

di  circa  150  pagine,  copertina  di  A.  Zamboni *  2,  — 

CIARLANTINI  F.  —  Angolomorto  —  (Appunti  lirici) »  2,  — 

D'ALBA  A.  —  A  l'Alpeggio  —  bozzetti  di  frontiera  (Liriche)  —  Un 
volume  in  16°,  di  circa  100  pagine,  con  xilografia  a  colori  in 
copertina,  di  M.  Bellusi »  2,  — 

FACCO  DIì:  LAGARDA  U.  —  Amaritudo  (Versi)  —  Elegante  volume 

d'oltre  130  pagine  in  formato  16.°  grande >    5.— 

FILIPPI  L.  —  Nella  terra  di  Battisti  —  Saggi  di  vita  trentina.  — 

Un  volume  in  16°  di  circa  250  pagine >  4,  50 

FILIPPI  L.  —  Le  orme  del  pensiero  —  Studii  critico-letterari  —Un 

volume  in  16°,  di  circa  300  pag *  5>  — 

FIUMI  L.  —  Corrado  Govoni  —  Studio  critico  —  Un  volume  in  16°, 

di  oltre  100  pagine,  copertina  di  A.  Zamboni >  3,  — 

GOVONI  C.  —  Poesie  Scelte  —  Un  grosso  volume  in  16",  di  circa  400 
pagine,  con  2  clichés  fuori  testo,  ritratto  dell'  autore  e  coper- 
tina a  colori  di  M.  Db  Paoli  Bellusi »   9f  — 

GOVONI  C.  —  La  Santa  Verde  —  Lussuoso  volume  di  oltre  300  pag. 

con  copertina  a  colori  di  M.  De  Paoli  Bellusi >  8,  — 


GOVONI  C.  —  L'inaugurazione  della  Primavera  —Volume  in  16°,  di 

circa  300  pagine  con  copertiua  a  colorì  di  M.  Dk  Paoli  Bellusi   >  7,  — 

QOVONI  C.  —  Poesie  Elettriche  —  Volume  in  IG",  di  oltre  200  pagine 

con  copertina  a  colori  di  M.  De  Paoli  Bellusi         .     .     .     .     .      >  6,  — 

NEPPI  A.  —  Riflessi  di  Broccato  f Prose  lirichej  —  Un  volume  in  16°, 

di  circa  150  pagine,  copertina  di  A.~  Zajwoni >  4,  — 

OSCAR  MARA  —  Le. Liriche  —  Un  volume  in  16°,  di  circa  200  pag.  »  3,  — 

RAVEGNANI  6.  —  Sinfoniale  —  Poema  in  prosa  —  Un  volume  in 

16°,  di  oltre  200  pagine >  4,  — 

SARDÒNICO  U.  —  Le  Calze  de  Seda  —  Sonetti  in  vernacolo  veneziano 

—  edizione  di  lusso  con  copertina  a  colori  di  A.  Pomi.    .    .    .  >  2,  50 

VALERI  D.  —  Crisalide  f Liriche)  —  Un  volume  in  16°,  di  circa  200 

pag.  con  copertina  di  A.  Bucci »  5,  — 

VENDITTI  M.  —  Il  Burattino  e  la  Pialla  {Prose)  —  Un  volume  in 

16°,  di  circa  200  pagine >  2,  50 

VIGNOLA  B.  —  Gamma  —  fLirìcheJ  —  Un  volume  in  16°  grande,  di 

oltre  100  pagine,  copertina  di  A.  Zamboni »  2,  — 

VILLAROEL  G  —  La  tavolozza  e  l'oboe  —  {Liriche)  2*  ediz.  notevol- 
mente accresciuta.  Volume  in  16",  di  oltre  100  pagine  con  co- 
pertina a  colori  di  M.  Db  Paoli  Bellusi »  6,  — 


N.  B.  —  Dirigere  l'importo  a  mezzo  cartolina  vaglia  alla  Casa  A.  Taddei  &  Figli 
in  Ferrara,  aggiungendo  cent.  50  per  la  spedizione  semplice  e  cent.  SO  per 
spedizione  racco  man  da  ta . 
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